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Drodzy Czytelnicy

W ubieglym roku obchodzilismy jubileusz dziesigtej edycji Wejherowskiego
Konkursu Literackiego “Powiew Weny". W tym roku swoj jubileusz -
siedemdziesigciolecia dziatalno$ci - obchodzi instytucja, ktéra od samego
poczatku byla organizatorem tego, uznanego w calym wojewddztwie konkursu
- Miejska Biblioteka Publiczna im. Aleksandra Majkowskiego. Nic wiec
dziwnego, ze to ksigznica stala si¢ glownym motywem, ktory zainspirowal
tegorocznych uczestnikow do napisania utworéw poetyckich i prozatorskich.
Motto konkursu — cytat z powiesci ,,Dom z papieru” Carlosa Marii Domingueza,
ktory brzmial: “Biblioteka jest bramg w czasie” - stal si¢ okazja do zloka-
lizowania akcji utworow wsrdd bibliotecznych regatow, czy tez poszukiwan
poetyckich metafor, nawigzujacych do ksigzek i czytelnictwa.

Cho¢ byto to zadanie trudne, trzeba przyznaé, ze lektura prac stawiajacych
biblioteke i szerzej - czytelnictwo - w jasnym §wietle zainteresowan literackich
- byta prawdziwa przyjemnoscia. Z rado$cig czytalismy o doniostej roli ksigznicy
w otaczajacym bohaterow, czy tez podmiot liryczny, §wiecie i o tym, w jaki
sposob ona moze stac si¢ brama w czasie.

Jak co roku, nie zabrakto tematéw trudnych i waznych w wymiarze
spotecznym. Utwory dotykajace ich, staly si¢ istotnym glosem tworcow
w rozwazaniach dotyczacych kondycji moralnej cztowicka we wspotczesnym
Swiecie.

Cieszy nas niestabnace zainteresowaniem konkursem “Powiew Weny” wérod
tworcow z catego wojewodztwa. Do tegorocznego konkursu naptynety 44 prace,
w tym 16 - to prace w kategorii mtodziezowej, w ktorej nie obowigzywat podziat
gatunkowy. W kategorii dorostych 16 prac - to utwory prozatorskie, 12 - zestawy
poezji. Dla laureatow w grupie uczestnikow w wieku powyzej 20 lat przewidziano
nagrody finansowe. Sa one zréznicowane nie tylko ze wzgledu na osiagniete
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miejsce, ale 1 decyzja jury - odzwierciedlaja punktacje przydzielona poszczegol-
nym uczestnikom.

Prace konkursowe oceniato jury w sktadzie : przewodniczaca Komisji
Konkursowej — Danuta Balcerowicz (dyrektor Miejskiej Biblioteki Publicznej
w Wejherowie), Honorowy Cztonek Komisji Konkursowej — Bogdan Toktowicz
(przewodniczacy Rady Miasta Wejherowa), dr Jolanta Laskowska (adiunkt
w Katedrze Polonistyki Stosowanej Uniwersytetu Gdanskiego), Rafat Debski
(pisarz fantasy, science fiction, powiesci historycznych, wojennych, sensacyjnych
oraz kryminalnych, psycholog z Zespotu Szkoét Ponadgimnazjalnych nr 1
w Wejherowie), Ewelina Magdziarczyk-Plebanek (teatrolog, kulturoznawca,
bibliotekarz). Sekretarzem konkursu byl Krzysztof Powalka — pracownik
biblioteki.

Konkurs potwierdzit, jak co roku, ze w naszym regionie jest wiclu
uzdolnionych autoréw, dla ktorych udziat w Wejherowskim Konkursie Literac-
kim “Powiew Weny” jest wyjatkowg okazjg do sprawdzenia swoich mozliwosci
1 zaprezentowania swojej tworczosci na szerszym forum. Tym bardziej ciesze
sie, ze, tradycyjnie, powstata publikacja pokonkursowa, ztozona z prac laureatow,
ktora bedzie trwatym i namacalnym rezultatem konkursu, pozwalajca uwieczni¢
dokonania nagrodzonych tworcow.

Dzigkuje wszystkim uczestnikom za udziat w konkursie. Organizatorom
dziekuje za kolejny rok owocnej pracy. Laureatom serdecznie gratuluje i zycze
dalszych sukcesow. Wszystkich zapraszam do kolejnej, dwunastej juz, edycji
Wejherowskiego Konkursu Literackiego “Powiew Weny”, ktéra odbedzie si¢
w roku przysztym.

Bogdan Toktowicz
Przewodniczacy Rady Miasta Wejherowa

Honorowy Cztonek Komisji Konkursowe;j
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WYNIKI

XI edycji Wejherowskiego Konkursu Literackiego
»Powiew Weny* z dnia 19 pazdziernika 2016 roku.

W kategorii - Dorosli

PROZA
I miejsce: za opow. pt. ,,Za orzechowymi drzwiami”
- Krzysztof Szkurlatowski z Wejherowa, godto ,,Zagiel ztudzen*;
II miejsce: za opowiadanie pt. ,,Zapach lawendy*,
- Barbara Malawska z Wejherowa, godto ,,Lis¢*;
Il miejsce: za opowiadanie pt. ,,Odtajniony”
- Stanistaw Szulist z Sobowidza, godto ,,Jasnowidz*;
Wyrodznienie: za opowiadanie pt. ,,Jenny”
- Henryk Polchowski z Wejherowa, godto ,,Kolekcjoner*;
Wyroéznienie: za stuchowisko pt. ,,Lawka”
- Jerzy Piotr Kozerski ze Strzepcza, godto ,,Lawka*®.

POEZJA
I miejsce: za wiersz pt. ,,Tryptyk o catopaleniu”
- Bogustawa Zubrzycka z Wejherowa, godlo ,,Skepsis*;
II miejsce: za cykl wierszy m.in. ,,Obrazoburczy Obraz Matki*
- Tomasz Albecki z Wejherowa, godto ,,Ostroznie szkto®;

III miejsce: za wiersze pt. ,,Pasja”, ,,Brama*, ,,Zaczarowany ogrod‘
- Bogumila Mielewczyk z Bolszewa, godto ,,Yumi*;
Wyréznienie: za wiersze pt. ,,Pean Jubileuszowy”, ,,Dobra ksigzka“,
»Piesn od Norewida®, - Edyta Wysocka z Miastka, godto ,,Lotos®.
W kategorii - Mtodziez
I migjsce: za opowiadanie pt. ,,Upior”

- Agata Walkusz z Wejherowa, godto ,,Upior®;

Il miejsce: za opowiadanie bez tytulu
- Sara Bojanowska z Udorpi k. Bytowa, godlo ,,Purple Night;
IIT miejsce: za opow. pt. ,,Biblioteka jest bramg w czasie”

- Natalia Rekowska z Malborka, godlo ,,Tala".
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[ nagroda w kat. dorostych

Za orzechowymi drzwiami

Przelecialem pewnie ze dwa metry nim uderzylem o drzwi masywnej szafy
stojacej w kacie pokoju. Odbiltem si¢ od nich i wyladowalem na dywanie. Lezatem
na nim cichutko. Nie ptakatem, nie kwilitem, nie wydawatem jekéw. Stracitem
przytomnos¢. Nie pamigtam tego wszystkiego. Wy pamietacie cokolwiek z okresu
gdy mieliscie dwa lata?

Dowiedziatem si¢ o tym od babci po latach. Babcia nie widziata jak to si¢ stato.
Kiedy przybiegta z kuchni przestraszona gluchym tomotem dobiegajacym z pokoju,
ja juz lezatem, a ojciec stal z opuszczonymi ramionami w przeciwlegtym rogu
pokoju i cigzko dyszat. Potem wybiegt bez stowa i nie wracat przez dwa dni.

By¢ moze to, ze uderzylem nie w ceglang $ciane, lecz w elastyczne,
sprezynujace drzwi szafy, uratowato mi zycie. Kilka siniakow na ramionach,
sthuczenie biodra i niewielki guz na glowie — takie $lady zostaly przez pewien
czas na moim ciele. Przestatem tez mowic, cho¢ wezesniej miatem pono¢ zadatki
na paple. Zamilktem na dwa lata. Nikt juz nie musiatl wystuchiwaé setek moich
seplenigcych pytan. Nikt juz nie musial poprawia¢ ciggle mojego ,,j”
wymawianego zamiast ,,r”. Skonczyt si¢ potok wszystkich tych ,,gjuszek”,
SJawy”, jycerzy”, ,jowejow”, , fotogjafow”, , Jajkow”, ,,Majkow” i ,,Dojotek”.

Do lekarza? Ale jakiego? Po co wlasciwie? Siniaki przeciez szybko zzotkty,
zbladly, zniknety. A mato to dzieci pdzno zaczyna mowic? Zwtlaszcza chtopaki.
Oni zwykle sa mato gadatliwi. Przyjdzie jego czas, to zacznie mowi¢ — tak powia-
data ludowa madro$¢ powszechnie znana w naszej wsi. Cala reszta zostala
rodzinng tajemnica.

A prawdziwe wspomnienia z dziecinstwa, takie zapamietane, a nie opowie-
dziane? Przez ostatnie kilkadziesiat lat wracaly do mnie rzadko i sktadaty sie
zwykle z powtarzajacych si¢ w kotko tych samych rwacych si¢ scenek -obrazow.
Niewiele mam tych wspomnien, wszystkie sg za to bogate w szczegdty. Niektore
zbyt bogate.
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Zamykam oczy. Leci mi §linka, bo czuje¢ intensywny zapach smazonego
boczku i cebuli. Stysze ich skwierczenie na patelni. I jeszcze metaliczny szczek
fajerek odsuwanych metalowym haczykiem — pewnie trzeba dorzuci¢ drew
do pieca. Ciepty kobiecy glos nucacy piosenke o utanach stukajacych do okienka.
Patrze jak pochyla si¢ nad stolnicg i1 zbiera z niej pierogi. Juz wiem, co bedzie
dzi$ i jutro na obiad — moje ulubione ruskie. Uktada usta w trabke i usituje
zdmuchng¢ z twarzy niesforny kosmyk, ktéry wymknat spod wzorzystej
chusteczki. Nie udaje sie¢, wiec odktada na chwile pierogi i dlonia odsuwa
taskoczace wlosy. Przy okazji zostawia na policzku $lad macznego pytu.
Znow odwraca si¢ do stolnicy. Jej oczy blyszcza z zadowolenia — pierogi sg takie
jak trzeba. Ksztattne i rowniutkie, a ciasto wyszto delikatne, migkkie i cienkie.
Nadzienie tez jest smakowite, nie pozalowala do niego twarogu. Przez chwilg
jakby si¢ zamyslita. Moze przypomniata sobie, ze zanim poda obiad, musi jeszcze
wyjac¢ ze studni chlodzaca si¢ tam maslanke. Wychodzac na podworze, nalewa
mleka do miski stojgcej w sieni. Biala ciecz glosno ciurka i wypehia po brzegi
gliniane naczynie. To dla kotow. Babcia je lubi.

Zamykam oczy. O $wicie, kiedy caty dom jeszcze jest pograzony we $nie,
styszg jak skrzypig deski pod bosymi stopami. Dobiega mnie plusk wody
rozbryzgujacej si¢ o $cianki blaszanej miski. Za chwile za$ stysze $lizganie si¢
ostrza brzytwy po skorzanym pasku, a zaraz potem skrobanie metalu szorstki
meski zarost. Chwila ciszy i n6z odkrawa kromke chleba. Juz jestem na nogach
i cichutko id¢ w strone odgloséw. W kuchni widze meskie plecy i zarzucang
na nie biatg koszule. Wiem co to oznacza — wiasciciel koszuli bedzie szedt
do pasieki. Zawsze jg wklada, gdy odwiedza swoje pszczoty. Powiedzial mi
kiedys, ze biala koszule wktada sie, gdy robi si¢ wazne rzeczy. A pszczoty
sa wazne. Widzg, jak stojac juz sieni przegarnia dtonig siwe wlosy i zdejmuje
z wieszaka czarny beret. Otwiera drzwi na podworze, przysiada na kamiennym
progu. Niespiesznie pogryza gruba pajde chleba posmarowang zottym mastem.
W koncu styszy szmer za plecami i odwraca si¢. Jego twarz rozjasnia szeroki
usmiech. Klepigc kilka razy prog, daje mi znak bym z nim usiadt. Przysiadam
obok przytulajac si¢ do jego boku. Dostaje kawatek pachnacej i chrupiacej skorki
od chleba. Obejmuje mnie silne ramig, a palce gmeraja w mojej czuprynie, czule
ja mierzwiac.

— Péjdziesz z dziadkiem do pasieki, Groszku?
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Zamykam oczy. Upalne lato i stonce prazace niemitosiernie. W cieniu budy
schowat si¢ kundel. Kto$ ze spora wada wzroku moglby go nawet uznac za rasowego
wilczura. Gabaryty si¢ zgadzaja, umaszczenie z grubsza tez. Gdyby jeszcze te uszy
nie byty tak niezdarnie klapnigte. Lezy bezwtadnie i szybko dyszy. Z pyska wysunat
mu si¢ na ziemie szeroki rozowy jezor. Lataja dookota niego chmary much, usitujac
czasem na nim przysig$c. Pies niemal nie reaguje. Gapi¢ si¢ na t¢ sceng siedzac na
plotku tworzacym psi wybieg, bo inaczej niz w innych gospodarstwach, nasz pies
nie jest przywiazany do budy fancuchem. Patrzg i niemal czuje na swojej skorze
draznigcy dotyk muszych tapek. Zal mi psa, wiec chwytam jakis lebiodowy badyl
1 wlaze z nim do kojca. Kucam przy zwierzaku i zaczynam odpedza¢ muchy. Po
kilku machnigciach pies zaczyna si¢ denerwowac. Warczy ostrzegawczo, raz i drugi.
Kiedy nie przestaje wymachiwac¢ lebiodg nad jego gtowsg gryzie mnie w ramie. Raz.
Niezbyt gleboko, ale dos¢ by polata si¢ krew, by zostaty mi na cate zycie dwie blizny.
Stysze nagle swoj piskliwy glos i te stowa wypowiadane przez tzy — Piesku, piesku,
przepraszam! Wreszcie mowie, po dwoch latach milczenia. Kto$ krzyczy, ze zwierze
trzeba uspi¢, ale dziadek nie pozwala, cho¢ pies nie jest szczepiony. Sprawa jako$
sie rozchodzi, a ja, kiedy nikt nie patrzy, zakradam si¢ do kojca i tulg do psa. Jego
zmierzwiona sier$¢ pachnie podworzowym pytem i staro$cig. A potem, kilka lat
pozniej, stysz¢ donosne psie wycie dobiegajace z naszego obejscia przez calg noc
po $mierci dziadka. Nazajutrz dotykam wilgotnej ziemi w dziurze wygrzebanej pod
ogrodzeniem i zbieram kepki siersci, ktore zostaty na sztachetach. Uciekt. Przez
dwa tygodnie btagkam si¢ po okolicznych lasach wykrzykujac: — Nero, Nero!

Zamykam oczy. Z zewnatrz docierajg dzwigki jak ze snu, przyttumione i tago-
dne. Nawet gardlowe krzyki przybierajg tu form¢ wythumionego, cicho dudnig-
cego echa, bezksztattnego poglosu. Tu przemieniaja si¢ w monotonne szemranie
wszystkie te gwaltowne “kurwy” kazdego dnia zawieszane w powietrzu przez ojca.
Nikng zwarte ciagi innych stow ojca, od ktorych cierpnie mi skora. Traca
bezpowrotnie swoj wykrzyknikowy charakter. Przestaja by¢ grozne. Rozptywaja
si¢. Rozbija je w magiczny sposob cienka bariera z orzechowego drewna
oddzielajaca mnie od $wiata. Orzechowy filtr, przez ktoéry muszg si¢ przedzierac
zte dzwigki 1 emocje, rozprasza je. Reszte zalatwia wysciotka z bawetnianych
plaszczy, wylenialego lisiego futerka, dzianinowych chust, Inianych koszul.
Migknie miedzy nimi wszystko co ostre. Odbijajac si¢ od powierzchni ubran,
przenikajac przez nie, traci cala swoja stanowczos$¢. Cicho jest w starej szafie.
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Zamykam oczy. Latwo okreslam unoszace si¢ dookota aromaty. Moze to przez
panujacy potmrok, ktéry wyostrza zmysty. Pachnie tadnie. To nie jest kwasny
meski pot i oddech nasycony oparami alkoholu. Nie czuj¢ smrodu wymiocin
i dymu tanich papierosow. Tu jest inaczej. Na pierwszy plan wybija si¢ subtelna
won lawendy. Tak musi pachnie¢ niebo.

Babcia wierzy w antymolowa moc lawendy i kazdego roku wiesza tu dwa
woreczki wysuszonych kwiatow. Wida¢ jej wiara nie jest bezpodstawna, skoro
w naszych ubraniach nigdy nie widziatem dziurek wygryzionych przez mole.
Przez lawende przebija zapach aromatyzowanego tytoniu fajkowego. Dziadek
czesto sigga po fajke nim wilasnie nabita. Kieszen jednego z ptaszczy skrywa
kapciuch z zapasem tego tytoniu. Pachnie kamforg. Mniej intensywny, lecz tez
wyraznie wyczuwalny, jest zapach skory. Wydzielajg go buty, paski i rekawiczki.
Nie ma ich za wiele, ale wida¢ wystarczy by doda¢ wnetrzu szafy wlasng nute.
Jest cos jeszcze. Najstabiej wyczuwalny, ale mozliwy do wyodrebnienia zapach.
To pachng ksigzki, kilkadziesiat sztuk stojacych w roéwnym szeregu na gornej
potce szafy. Dzielg t¢ niewielka przestrzen z kilkoma czapkami, dziadkowsa
fedora, babcing torebka, rekawiczkami. Trafily tu po $mierci babci, kiedy dziadek,
ktory jako jedyny w naszym domu interesowat si¢ ksigzkami, stracit ochote
do czegokolwiek. Ksiazek jest niewiele, bo w naszym domu pieniedzy nigdy
nie bytlo w nadmiarze. Dzigki ksigzkom dziadka nauczylem si¢ czyta¢ zanim
poszedtem do szkoty i zanim umart dziadek.

Pamigtacie jak pachng ksigzki? Ile razy w zyciu przykladaliscie twarz
do ksigzki przyniesionej wtasnie z ksiggarni? Ile razy zastanawialiScie nad tym,
czy to papier tak pachnie, czy moze farba drukarska, a moze klej introligatorski?
Zapach zlozony, ale zarazem tak charakterystyczny, ze jesli kto§ go juz pozna,
to p6zniej rozpoznaje bez trudu. Nawet w starej szafie z ubraniami.

Zamykam oczy. Widze dwa snopy $wiatla wpadajace do wnetrza. Jeden
wslizguje si¢ przez otwor zamka. Drugi dostaje si¢ przez dziurg po seku.
Ten drugi jest szerszy i jasniejszy, bowiem otwor po seku ma spory rozmiar,
aw dodatku znajduje si¢ na wprost duzego okna w pokoju. Panuje bezpieczny
polmrok, ale $wiatta jest dos¢. Nie potrzebuje go do ogladania $wiata.
Nie chceg ogladaé tego co czai si¢ bezposrednio za drzwiami mojego
orzechowego azylu. Wole opowiesci o $wiecie skrywane miedzy kartonowymi
okladkami ksigzek. Swiatta wystarcza by je czytaé. A kiedy po nie sicgam,
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Chronos nagle zasypia. Czas si¢ zatrzymuje, a ja przepadam na dtugie godziny
miedzy stowami, rozptywam si¢ migdzy rozdziatami. Przestrzen kurczy sig¢
nieoczekiwanie i oto blizej mam do péinocnoamerykanskiej prerii, niz do naszego
podworka. Miniaturowa biblioteczka dziadka skryta na poice orzechowej szafy,
przemienia mnie w kapitana Nemo, moge schroni¢ si¢ w nieznanych nikomu
toniach. Uciec jak Dedal do nieba, migdzy chmury. Nikt mnie tu nigdy nie
szuka. Nikt mnie tu nie znajduje. Raj w starej szafie z ksigzkami.

Zamykam oczy. Natychmiast rozpoznaje ten glos. Czy to jeszcze byt lekko
uniesiony ton, czy moze juz przeszywajacy krzyk? Czuje palacy bol. Czy to byt
jeszcze klaps, czy juz uderzenie kablem od zelazka? Jaka to roznica dla przera-
zonego pieciolatka? To nie jest wspomnienie do ktorego chgtnie wracam. Zwykle
pojawia si¢ samo, zupelnie nieproszone. To wspomnienie dni, w ktérych
zataczajacy sig¢ tata wraca wieczorem do domu. On jest mocno pijany, a ja jeszcze
nie odkrytem schronienia w orzechowej szafie. Dostaj¢ wtedy, mozna by powie-
dzie¢, z wlasnej winy. Sam przeciez nawijam si¢ pod reke. Nie dostatbym, gdybym
sie nie rzucal si¢ w oczy. Wystarczytoby nie ruszac si¢ z t6zka, schowac¢ glowe
pod pierzyng i cichutko oddycha¢. Trudniej, gdy tata wraca lekko niedopity.
Wtedy szuka winnych swojego stanu, swojego niezadowolenia z tego stanu.
Wystarcza jedno spojrzenie w jego kierunku, jedno skrzypnigcie sprezyn w t6zku.
A czasem i tego nie trzeba. Sypig si¢ ciosy i potok betkotliwych bluzgéw. Dostaje
ja, dostaje tez matka. Ona rzadziej, bo umie glosno krzyczec, a to jakby studzi
wojownicze zapedy taty. Ja przyjmuje porcje razow placzac jedynie, a to nie robi
wrazenia. Na ciele pojawiaja si¢ pregi, ktore z czasem siniejg. Mijaja dwa, trzy dni
— rytual si¢ powtarza. Znow widze nad sobg czerwong niecogolona twarz i cigzkie
tapsko w rozmachu. Tata wrocit.

Zamykam oczy. Ma dwanascie duzych kart z kolorowymi fotografiami,
a na kazdej z nich pigkny pejzaz. Wspaniale szeleSci papier. Wiasnie si¢
dowiedziatem, czym jest kalendarz. I juz wiem, ze w naszym domu najtatwiejsze
sg pierwsze dni miesiaca. Wtedy tata jest Swiezo po wyptacie. Kiedy ma pienigdze
wraca bardzo p6zno. Czas po pracy spedza z kolegami w knajpie. Pienigdzy jest
dos¢, by mogt si¢ upi¢ do nieprzytomnosci. To oznacza dla nas spokojng noc.
Nie zawsze. Budzi si¢ w §rodku nocy i toczy dookota nieprzytomnym wzrokiem,
co$ betkocze. Dostaje od matki butelke wodki. Oprdznia ja do potowy i zasypia
tulac flaszke w objeciach. Nazajutrz sytuacja si¢ powtarza. Matka nie ma dla
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niego wodki. Dostaje wigc w twarz. Matka placze, a ojciec zbliza si¢ do mojego
t6zka i siega po pas. Mocno zaciskam powieki. Ciemno. Kilka godzin pozniej $wita.
Koguty juz pialy, trzeba szybko wsta¢, by przygotowac si¢ do szkoty. Jest koncowka
wrzesnia, to oznacza, ze pienigdze z wyplaty si¢ skonczyty. Ojciec zdany na hojnos¢
kolegdw od kieliszka wraca do domu wezes$niej. Jest zirytowany tym, ze inni zarobili
wiecej, albo ze madrzej wydawali pienigdze. Jest zirytowany tym, ze nie mogh
w pelni zaspokoi¢ pragnienia. Jest zirytowany koniecznoscig powrotu do gledzacej
wcigz zony i bachora. Jest jak rozjuszony tygrys w klatce. Miota si¢ i ryczy. A potem
zostawia na nas krwawe $lady. Wiem, co bedzie si¢ dziato przez najblizsze dni.
Nie musze juz patrze¢ w kalendarz. Zamykam oczy. Czuj¢ zapach mleka, rumianku
i herbatki koperkowej. Ma brazowe oczy i gtadka skore. Szczerzy si¢ do mnie tym
swoim $miesznym bezzgbnym usmiechem. Jest fadna i grzeczna. Lubig ja, bo nie-
wiele ptacze i nie $cigga na siebie uwagi. Wozg¢ jg wozkiem po podworku i ogro-
dzie. Wtedy jest dobrze, wtedy nie jesteSmy w domu. Szybko ro$nie i zaczyna
chodzi¢. Przewraca rozne rzeczy, co$ rozlewa, co$ thucze. Z kazdym miesigcem
coraz mniej jest coreczka tatusia, a coraz bardziej bachorem. W zaptakanych oczach
trzylatki zobaczytem jak bardzo zaskoczylo ja to pierwsze uderzenie w twarz otwartg
dtonig. Biegniemy trzymajac si¢ za rece. Prowadzg ja do starej szafy. Pierwszy raz
jestesmy tu razem. Niestety nie ostatni. Kiedy$ bedzie tu wraca¢ sama. Tez pokocha
Verne’a i Maya. A na razie przytulam ja mocno — pachnie strachem. Siggam wysoko
nad glowe po jaka$ ksigzke. Jakakolwiek. Zaczynam czyta¢ potglosem i czuje,
ze przestaje tka¢. Juz sie nie trzgsie, juz nie dygocze. Moja siostra Zosia.

Zamykam oczy. Nie rozpoznaj¢ glosu w telefonie. Nikt nigdy nie dzwonit
do mnie do internatu. Stoj¢ na ciemnawym korytarzu $ciskajac bezowa stuchawke
z ebonitu. Miga uszkodzona $wietlowka, a sottys wykrzykuje mi co$ do ucha.
Poéttoragodzinna podroz autobusem. Silnik zielonego jelcza hatasuje okropnie
i wpuszcza do $rodka spaliny. Boli mnie gtowa, czuj¢ mdtosci. Stojac nad spalonymi
zgliszczami naszego domu wymiotuje. Kto§ mowi, ze od papierosa zapalilo sig
w nocy 10zko. Kto$ poklepuje mnie po plecach. Gdzie§ mnie ciagna, sadzajg za
stotem i daja co$ do picia.

— Ojciec 1 matka w szpitalu..., zdazyli uciec..., poparzeni..., bedzie dobrze...,
tylko siostra..., wiesz ona..., ja w tej szafie...., strazacy... Jakie$ dziecko chwyta
moja dlon, §cigga mnie w dot, a kiedy nasze oczy sg juz na jednym poziomie mowi:
— Zosia jest w niebie, wiesz? Krzysztof Szkurlatowski
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Il nagroda w kat. dorostych

Zapach lawendy...

Wtedy nie wiedzieli, ze zdotaja zyciu wyrwac jeszcze kilka chwil. Mingli si¢
w bramie biblioteki. Starsza pani i ekscentryczny staruszek. Oboje w sedziwym
wieku, piekni i wolni. Kobieta w szarym palcie wychodzita z biblioteki dziwnie
wzruszona. Znata to miejsce sprzed lat. Zapach lawendy, ktory roztaczat si¢ wokot
jej osoby, zwrdcit uwage starszego pana. Mgzczyzna przychodzit do biblioteki
regularnie. Poruszat si¢ bardzo ostroznie, podpierajac laska. Byl niewysokiego
wzrostu, miat nieco zgarbiong sylwetke, dumnie uniesiong glowe 1 pigkne,
fagodne, bladoblekitne oczy. Towarzyszyl mu labrador, ktory nie odstepowat
go na krok. Na widok starszej pani zamerdat ogonem i spojrzat w jej modre oczy.
Staruszkowie na pozegnanie usmiechneli si¢ do siebie i brama do biblioteki
zatrzasnela si¢ za nimi.

Antoni przychodzit tutaj w kazdy piatek i zawsze wypozyczat kilka ksigzek.
Nikt nie pytat, po co mu ich tyle. Cisza biblioteki zaghiszata wszelkie watpliwosci.
Staruszek chodzit wsrod potek, dotykajac drewnianych krawedzi 1 zakurzonych
ksigzek. Wyjmowat je i odktadat z powrotem. Najbardziej lubit te, ktorych nikt
nie czytal, nie dotykat, nie naruszat zycia ich bohaterow. Te wlasnie wybierat,
bo chcial mie¢ pewnos¢, ze tylko on bedzie miat klucz do ich $wiata. Uwielbiat
tez zapach ksiazek i cisze biblioteki. Z miloscia i dziwng tkliwoscig glaskat
okladki i stronice ksigzek. Nieistotne byly tytuly, ktore przeciez zdaniem
niejednego autora wiele méwig o jego dziele. Dla Antoniego byly zupeinie
nieistotne. Niewazny byt tez rodzaj czy gatunek. Antoni zabieral do domu
powiesci, opowiadania, dramaty i poezje.

Staruszek znat wszystkie bibliotekarki, ale najbardziej lubit panig Ludmite,
bo o nic nie pytata. Miata siwe wlosy upiete w niski kok i nosita stare binokle.
I cho¢ byla staroswiecka, wydawata mu si¢ blizsza niz pozostale pracownice
biblioteki. Ponadto, podobnie jak on, zanurzona byta w $wiecie swojego smutku.
Jej blada twarz pokryta pajgczyna drobniutkich zmarszczek byla niezwykle
przyjazna. O jej zyczliwosci Antoni mogh si¢ przekona¢ nieraz, w jej glosie
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bowiem styszat t¢ niekontrolowang empatie, o ktdrag w §wiecie coraz trudniej. Kiedy
przychodzit do biblioteki, pani Ludmita zapisywata w karcie sygnatur¢ wybranych
przez niego ksiazek, podnosita glowe znad pudetka z kartonikami i pytata:

- To wszystko, Panie Antoni?

I w zasadzie, nie czekajac na odpowiedz, dodawata:

- W takim razie do widzenia..., do zobaczenia za tydzien.

Nie wiedzie¢ czemu, czuta wigz ze starcem, jakby byt cztonkiem jej rodziny,
zatem nadmierne uprzejmosci byty zupehie zbedne. A on nie czujac jej wzroku,
przekonywatl si¢ o tym, ze nic mu nie grozi. Byt bezpieczny w swym
odosobnieniu. Nie musiat niczego tlumaczy¢, wyjasniac... Wybierat taki wiasnie
rodzaj relacji z ludzmi, oparty na kurtuazyjnej koniecznos$ci bycia uprzejmym
i towarzyskim. | taka byta jego znajomos¢ z paniag Ludmita, a jednoczesnie
ich wiez nalezata do wyjatkowych. Lata wizyt w bibliotece utwierdzily go
w przekonaniu, ze nawet stukanie jego laski i pies siedzacy w rogu biblioteki
nie irytowaly jej, nie przeszkadzaly, nie intrygowaly.

Zwykle kilka dni zajmowalo Antoniemu zdobycie $wiata wypozyczonych
ksiazek. Nie spieszac si¢, przewracat kolejne kartki, tamat zasady rzeczywistosci,
przechodzit przez §wiaty, budowat tozsamo$¢ bohaterow, ich osobowos¢ i dusze.
Zaczynal poznawa¢ kolejne postaci, nie kruszac przy tym ich konstrukcji. Z prze-
dziwng delikatnoscia, wlasciwg tylko starcom i dzieciom, wchodzit do przestrzeni
$wigtej, subtelnej, metaforycznej. Na kilka godzin stawat si¢ czg§cia wymyslonego
Zycia, w gruncie rzeczy go nie znat, a mimo to byt mu blizszy od tego, w ktérym
musiat funkcjonowac na co dzien. Mieszkal w starej kamienicy odziedziczonej
po dziadku. Kiedy$ wypetniaty ja glosy bliskich, $miech dzieci, liczne kroki,
muzyka, zycie..., dzi$ stycha¢ bylo tylko cisz¢ i tagodny smutek. Rzadko bywali
tutaj goscie. Do nielicznych nalezeli listonosz, ktory przynosit emeryture, oraz pan
Jozef — stary sasiad raz na jaki$ czas zajmujacy si¢ ogrodem. Antoni spacerowat
wsrod starych pnaczy winorosli i kwitngcej péznym latem lawendy, z ktdrej stynat
jego ogrod, a ktorej zapach przypominatl mu najpickniejsze chwile jego zycia.
Hodowat ja od wczesnej mtodosci i cieszyt si¢ jej zapachem. W swoim ogrodzie
szukat ukojenia, wspomnien i nienarzucajacego si¢ towarzystwa ptakow, ktore
licznie zamieszkiwaty korony drzew. Czekatl na kogos..., o kim $nit i marzyt
przez lata spedzone w swojej samotni. Nie odstepowal go na krok Filozof, pies,
ktoérego podarowali mu dawno temu dobrzy ludzie. Filozof? - bo nie robit hatasu
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1z niebywalg cierpliwoscia krok po kroku zdobywat mito$¢ Antoniego. Wzruszat
wiasciciela wrazliwo$cig na gesty, ruchy, szelest powietrza, zdobyt jego serce
tym pieskim spojrzeniem, ktore staruszek nieustannie czul na sobie, nawet
w nocy, kiedy si¢gat po szklanke wody.

Na tawke¢ wsrod powojnikow Antoni zabierat ze sobg jedng z ksigzek, ktorg
znalaz} w bibliotece na Starym Miescie. Siadat cichutko i czekat, az pisarz otworzy
przed nim bramy zaczarowanej przestrzeni. Kochat §wiat rycerzy, ktorzy toczyli
swe boje u boku dzielnych kroléow. Jednoczac si¢ w imi¢ honoru, milosci
do ojczyzny i Boga, pokonywali wroga, ktory podstepem chciat odebra¢ im
wszystko, co kochali. Przemierzat z nimi wiele drog, pielgrzymowal, zdobywat
fortece, uwalnial wzigtych w jasyr, ratowal bialoglowy, by szczesliwie zy¢
w wolnym kraju. Lubit tez niezwykte przygody bohateréw walczacych ze smokami,
czarownikami, heroséw szukajacych wyjscia z labiryntu magii i ztych mocy. Umiat
wedrowac z nimi, by udowodni¢, ze dobro zawsze zwycigza. Kochal $wiat elfow,
wrozek, kopciuszkow, a takze okrutnych wadcow, ktorzy, wybierajac zte moce,
skazywali si¢ na unicestwienie. Interesowaty go takze zdumiewajace opowiesci,
ktorych autorzy wyprawiali swych bohaterow w kosmos. Tam wraz z nimi
poznawat odlegle o tysigce lat Swietlnych planety pelne zagadek i dziwnych
postaci. Jego wrazliwa dusza otwierala si¢ tez, kiedy wchodzit do ogrodu poezji.
Wsluchiwat si¢ wowczas w ulotny $piew muz i Orfeuszy. Wyobraznia Antoniego
byla niczym ksiggozbior... Otwarcie jej przypominalo rozchylenie bram czasu,
zdobycie nowego ladu, wejscie na szczyt. Lubil ten moment przekraczania
granicy, upajal si¢ nim jak narkotykiem lub dobrym winem. Szukat w wyobrazni
tej rzeczywistosci, ktorej nie moglt odkry¢ w zyciu. Chciat jak ksigge zapisac
marzeniami swoje zycie. Rozumiat pierwotne przekonanie, ze ksigga jest metafora
istnienia, ktora zmysty, do$wiadczenia, natura i Bog wypetniaja trescia.
Przekonanie to rosto w nim tym bardziej, im bardziej zmysty odmawialy mu
postuszenstwa. Jego osobista ksiega miata coraz wiecej luk, utomkow, zapasci,
ktore Antoni wypelnial zyciem fikcyjnych bohaterow. Jego ksigga od lat
pustoszata, ale roztaczat si¢ w niej zapach lawendy, tamtej lawendy...

Od wielu lat budzit go natarczywy sen, ktérego spetnienia szukat na jawie.
Bylo tak i tego ranka. Staruszek obudzit si¢ zmgczony i znuzony. Za oknem, przez
ktore wpadaly delikatne smugi budzacego si¢ dnia, stycha¢ bylo wiatr. Wiat
cichutko, ale nieprzerwanie, jakby szukat schronienia przed ludzmi. Antoni usiadt
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ostroznie na t6zku. Poglaskat Filozofa, ktory potozyt feb na jego kolanie. W ten
sposob psisko witato swego pana kazdego ranka. Oboje czuli niespodziewany
niepokoj. Mezczyzna zblizyt si¢ do stotu, opart obie dtonie na blacie i wstuchat
si¢ w ciszg, wyczekujac jakis§ znakow. Nagle zrozumiat, ze w ogrodzie dzieje si¢
co$ dziwnego. Wyczulony, jak zawsze na bezpieczenstwo wiasciciela, Filozof
zbiegl po schodach i zatrzymat si¢ w korytarzu domu. Obwachat drzwi. Spokojny
1 milczacy, teraz skomlat i piszczat. Nie bylo jednak w tym strachu ani agres;ji.
Po chwili na parterze pojawit si¢ takze Antoni. W poétmroku wschodzacego stonca
szukat drogi, ktorg przemierzat codziennie. Chwycit swoja laske i wowczas poczut
si¢ pewniej. Otworzyt okno. Uderzyt go zapach lawendy, ktory roztaczat si¢ juz
nie tylko w ogrodzie, ale takze w calym domu. Prawie szeptem zapytat:

- Jest tam kto?

Niestety nikt nie odpowiedziat. W oddali stychac byto tylko chor drzew, ptakow
i wiatru. Jak setki razy i teraz przywidzenie okazato si¢ tylko snem. Nie byto dnia,
by wspomnieniami nie wracat do tamtego czasu, kiedy kochat mtoda dziewczyne
o modrych oczach. Ostatni raz spotkali si¢ pewnego jesiennego przedwojennego
wieczoru. Laczylo ich uczucie, ktorego nie chciaty zaakceptowac rodziny. Estera
byta dziewczyna z sasiedniego podworka. Mieszkata wraz z rodzicami i mlodszym
rodzenstwem niedaleko biblioteki na Starym Miescie. Miata pigkne rude wlosy
i zielone jak zrodto oczy. Antoni lubit zanurza¢ si¢ w nich i czué, ze $wiat wlasnie
sie koniczy, ze poza przestrzeniag wyznaczong ich Zrenicami niczego juz nie ma.
Kochat ja, bo byta, czut jej ciepto i zapach. Widywali si¢ codziennie w drodze
do gimnazjum. Wieczorami spotykali si¢ w parku, schowani przed wzrokiem
niezyczliwych, ukryci przed $wiatem. Niestety kiedy mieli po dwadziescia lat,
przesadzona zostala ich przysztos¢. Rozstali sie... Estera wyjechata z przysztym
mezem, ktorego wybrat jej ojciec, i zamieszkata w odlegtym o setki kilometrow
Krakowie. Rozpoczeta tam studia medyczne. Antoni zostal w miasteczku.
Wybrat droge nietatwa. Mial zostaé, jak zyczyta sobie jego rodzina, prawnikiem.
Niestety po kilku latach studiow okazato si¢, ze postepujaca podstepnie
choroba uniemozliwita mu nauke. Wowczas porzucit zycie i zamknat si¢ w domu
z ogrodem, tego domu, ktory niegdys$ wypelnialy $§miech i glosy. Nie byt zamozny,
ale bieda mu nie doskwierata. Nigdy sie nie ozenil. Kiedy czut si¢ samotny, zabierat
ksigzki i siadal na fawce w ogrodzie. Wciaz czekal... Niestety mogt liczy¢ tylko
na sny, namiastke szczgscia, ktore stracit, ktore musiat porzucic.
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Nie wiedzial, co stato si¢ z Estera, dopdki pewnego razu, nie poszedt, jak
co tydzien do biblioteki i w drzwiach nie mingla go starsza pani. Jego zmysty
pobudzone unoszacym si¢ w powietrzu zapachem lawendy, przywotaty sen, ktory
$nit od tylu lat. Minat brame biblioteki i wszedt do $rodka. Jak zwykle usmiechem
powitata go pani Ludmita. Przed chwila przeprowadzita niezwykla rozmowe
z kobieta w szarym palcie, t sama, ktora Antoni minagt w bramie. Starsza pani
przyniosta wypozyczone kilka dni temu ksigzki. W jednej z nich znalazta koperte,
a w niej suszong lawendg. Wiedziona intuicja chciata sprawdzic¢, czy jej przy-
puszczenia mogg by¢ prawdziwe. Szukata osoby, ktora t¢ lawende zostawita.
Wypytywata, kto czytal ksigzke w ostatnim czasie. Byla delikatna i bardzo
taktowna. Zupehie rzeczowo zadawata pytania, uchylajac rabka tajemnicy.
Opowiedziata bibliotekarce o mtodym, przystojnym chtopcu, ktorego opuscita,
gdy rodzice wydali ja za maz za innego. Méwita ze wzruszeniem o jego
bladoniebieskich oczach i cieptych dioniach, ktore tulity jej zzigbniete rece
podczas kradzionych chwil w parku, o dniach, kiedy oboje czekali na ksiezycowe
spacery wsrod szumiacych drzew, o dotyku, w ktdrym szukali wytchnienia dla
swojej milosci. Wiedzieli, ze jej zycie jest krotkie, ale niezwykte. Skazani
na decyzj¢ rodzicow, starszyzny i tradycji, wobec ktorych byli bezsilni,
zrezygnowali z siebie.

- Nie umiatam bez niego zy¢, ale nie moglam porzuci¢ swojego zycia. Miatam
meza, ktory mnie kochat i dwie corki, ktore mnie, nas potrzebowaly. Staratam
sie spedzac dzien za dniem i spokojnie oddychac... Tesknitam..., ale nie mogtam
uciec... nie moglam..., poza tym nie wiedziatam, czy ten, ktérego kochatam,
czeka na mnie..., jeszcze czeka, przeciez miat prawo wyboru, miat prawo zy¢
wilasnym zyciem — kobieta zawiesita glos.

Dos$¢ niespodziewanie podzigkowata bibliotekarce i wyszta. Pani Ludmita
chciata pomoc staruszce, ale zasady prowadzenia biblioteki zabraniaty udzielania
informacji, o ktore prosita. Nie mniej wzruszona jej historia, odwazyla sig
na pewien gest. Siegneta do katalogu i sprawdzita. Zatrzymata kobiete i zdradzita
jej kilka informacji. Okazato sig, ze szukana osoba byl pewien niewidomy
staruszek, ktory na przekor swemu kalectwu przychodzit regularnie do biblioteki.
Nikt si¢ nie dziwil, zwlaszcza pani Ludmita, ze cho¢ sam nie mdgt czytac,
od czterdziestu lat wypozyczat ksigzki. Byla to bowiem jedyna mozliwos¢
odwiedzania przez niego innych §wiatow, z nich tworzyl wlasne historie.
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Nie potrzebowal do tego stéw, wystarczaty mu obrazy, ktére wypehialy jego
ksiege, pelna cudow stworzenia. Imaginacja i tgsknota sprawiaty, ze zapisywala
sie ona tkliwoscig i tekstem wspomnien, ktore cho¢ w swej naturze nienama-
calne, w jego wyobrazni ozywaty, stawaty si¢ materia.

Tuz po wyjsciu starszej pani Antoni stat si¢ mimowolnym $wiadkiem rozmo-
wy w bibliotece. Bibliotekarki nie zauwazyty wchodzacego cichutko staruszka,
ktéry zorientowawszy sig¢, ze sa czym§ poruszone, pozostawil przyniesione
ksigzki pod opieka Filozofa. Nastepnie, jak zwykle, ruszyl, by znalez¢ nowe.
Stuchat z przejeciem historii, ktora wydawata mu si¢ znajoma, bardzo znajoma. ..
Kiedy szukat ksigzek, pani Ludmila mowila z przejeciem:

- Styszatas, styszatas, jakie to musiato by¢ okrutne. Kiedy mieli po dwa-
dziesécia lat, zapobiegliwi rodzice wystali ja i jej przysztego meza do Krakowa.
Tam skonczyta medycyne, urodzita dwoje dzieci, a kiedy one dorosty, odeszta
od mgza, bo nigdy nie byla z nim szczes§liwa. Mieszkata samotnie, szukata,
ale nie znalazta niczego..., wigc postanowita wroci¢. Chceiata odnalez¢ ukocha-
nego, ale nikt nie styszat o prawniku, ktérego szukata. Niezwykta mitose,
niezwykla opowies¢, zupelnie niezwykta... - powtarzata. Na co dzien spokojna
pani Ludmita byta historig zupetnie poruszona.

Antoni znieruchomiat. Nie wierzyl, Ze historia, ktora ustyszat, moze by¢ praw-
dziwa. W mtodzienczym odruchu chciat pobiec do bram biblioteki, by zatrzymac
kobiete w szarym ptaszczu. Niestety nie mogt tego zrobi¢. Przypomniat sobie
tylko, jak w zesztym tygodniu zerwang w ogrodzie lawend¢ wtozyl do koperty.
Nie zapytat bibliotekarki, kim byta ta kobieta. Bat si¢, ze rzeczywistos¢, w ktorej
si¢ znalazl, jest zupelng nieprawda, kolejnym snem, przywidzeniem, kreacja
pragnien. Nie wypozyczyt tez zadnej ksigzki. Uciekt. Filozof wpatrzony w pana,
dotykal jego nogi jakby rozumial, Ze teraz jest mu najbardziej potrzebny.
Smutek przygnebil staruszka tak bardzo, ze wyszedt z biblioteki z brzemieniem
na barkach, mingt furtke z niewypowiedzianym zalem. Nie mogl uwierzy¢,
ze mijajac kobiete o zapachu lawendy, i wchodzac do biblioteki, mingt brame czasu.
Wiedzial, ze w domu czeka na niego samotno$¢ 1 proznia, w ktorej zamieszkat
przed laty. Ogromnie smutny i przerazony doszedt do swej kamienicy.

Stanat w progu swej samotni i czekat na znak..., na cokolwiek. Nic takiego
si¢ nie stalo. Nie zadzwonit telefon, nie przyszedt niezapowiedziany gos¢, nie...,
nic takiego si¢ nie wydarzyto, tylko Filozof byl bardziej czujny niz zwykle.
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Sledzit kazdy ruch Antoniego, ktéry przeszedtszy ogrod, usiadt na tawce, gdzie
zwykle zapadal w $wiat lektury. Tym razem nie przyniost ksiazek, nie mogt wigc
zamkna¢ drzwi do swej duszy.

Mezczyzna zebrat sity i ruszyt Sciezka. Tuz za nim czujnie szedt biszkoptowy
labrador. Antoni zatrzymat si¢ przy rabatce pelnej lawendy, by zerwac¢ kilka
fodyzek. Trzymajac je w mocnym uscisku, szukat wytchnienia dla swego zalu.
Usiadl na laweczce pod murkiem. Tuz obok polozyl si¢ Filozof. Czekal
az wlasciciel zacznie spokojnie oddychaé, by potozy¢ teb na jego kolanie
1 spojrze¢ w nieobecne oczy staruszka. Szum drzew i1 krzewow ucicht, a stofice
zapadato za widnokrag. Cisza byta tak przejmujaca, ze stycha¢ byto westchnienia
staruszka. W blasku zlotoczerwonego $wiatla mozna bylto dostrzec refleksy
i cienie, ktore jednak trudno byto rozpoznaé i zidentyfikowaé. Antoni glaskat
Filozofa, dajac mu tyle czutosci, ile miescilo jego serce. Pies, wstuchany w emocje
pana, czekal na kazdy jego gest. Po chwili rgka wiasciciela znieruchomiata,
a on sam poddat si¢ sile snu, tego samego, ktéry towarzyszyl mu przez lata,
pelnego zapachu lawendy i ciepta. Znéw spacerowat po parku z dziewczyna
w rudych warkoczach. Byta tuz obok niego, ale nie mogt jej dotkng¢. Czut jedynie
jej obecnos¢ 1 widziat..., widziat jej oczy.

Misterium snu i przyjazni przerwal zgrzyt furki do ogrodu. Filozof podniost
si¢ z miejsca i odwrocit w strong $ciezki. Wstatl 1 nie§miato zamerdat ogonem.
Przebudzony ze snu Antoni czul si¢ nieco zaklopotany. Przez witraze lisci
do ogrodu wpadato cieple, jesienne §wiatlo. Sciezka szta kobieta w szarym
ptaszczu. Delikatna jak trawa... Przedzierajac si¢ przez nisko wiszace galezie,
szukata wlasciciela. Jej spokojne kroki roznosity si¢ w ciszy przyrody.
Gdy zblizata si¢ do taweczki, na ktorej siedziat zdumiony wizyta Antoni, stycha¢
juz byto puls obojga. Niewidomy staruszek poczut silny zapach lawendy
i zobaczyt w blasku swoich wyobrazen t¢ dziewczyne ze snu...

W jednej chwili oboje pojeli, ze zdotajg zyciu wyrwacé jeszcze kilka chwil.

Barbara Malawska
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Il nagroda w kat. dorostych

»Odtajniony*

Juz prawie nikt we wsi nie pamigtat starego Antoniego. Le$nego Antka,
jak jeszcze kilka, moze kilkanascie, lat temu powszechnie o nim mawiano.
Lecz wiadomo jak to jest. Starych z wolna kruszyt czas i Bog spokojnie przed
swe oblicze powotuje, a mtodzi gremialnie wie$ od ponad dekady opuszczaja
w kierunku potnocnym najcze$ciej, albo zachodnim z rzadka, bo Niemcy
przestali by¢ w modzie, zas w Holandii i Belgii za duzo znajomych, co jeszcze
o tym i owym mogliby niechcacy — albo i celowo — do rodziny donies¢.
Sredniolatkowie z kolei tak zapetleni w rytm czasow, ze poza §wiadomoscia
istnienia niewiele widza wokot, lub zgota tyle, co nic. Sporo tez matzenstw
si¢ rozpadto, bo przez internet on albo ona nowe mitosci potapali, no i takim
to sposobem ubywac zaczgto tych, co Antoniego jako tako pamietali.

Szczgscie do ewentualnych spotkan z nim mieli ci, co z rana do jedynego
spozywczego po swieze pieczywo si¢ udawali, albo po najtansze produkty
z poprzedniego dnia pozostate i sprzedawane przez panig Bozenke za pot
ceny, bowiem i Antoni tez si¢ udawal. Zawsze co§ tym sposobem
zaoszczedzi¢ si¢ dawalo. Zazwyczaj bywat pierwszym klientem. Zazwyczaj
cztery butki zalegajace od wczoraj kupowat — chyba, ze byly juz tylko
dzisiejsze — i co$ stodkiego. Od czasu do czasu kostk¢ masta, na poprawe
wzroku, serek homogenizowany i dzem. Jak najrzadziej kietbase. Jesli juz,
to kaszanke, bo najtansza. Warzyw i ziemniakow prawie wcale, bo te miat
ze swego ogrodu, ktory tez uprawiat tak, ze niewielu go widywato, albowiem
ogrdod jego otaczaly gesto posadzone §wierki w czterech rzedach. Tak,
iz patrzac od ulicy, badz z jakiegokolwiek innego miejsca, miato si¢ wrazenie,
ze ma si¢ przed sobg wstep do dzungli. Sam Antoni cieszyt si¢ z tego niby
lasu, bo nabraty te drzewa juz takich cech, ze pod nimi grzyby rosna¢ zaczgtly,
nawet tak szlachetne jak rydze. Nie zbierat, bo specjalnie si¢ na grzybach nie
znal, radzi¢ si¢ nie zamierzat kogokolwiek, a Zona — jedyna w rodzinie
na grzybach si¢ znajaca, podobno nawet muchomory umiata tak przyrzadzic,
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ze watroby nie rozwalaty 1 jadalnymi by¢ si¢ okazywaly — nie zyje od kilku lat.
To po jej zejsciu z tego Swiata do reszty w sobie si¢ zamknat i dla otoczenia
niedostepnym uczynit. Totez szczgsliwcami byli tylko ci, co w okolicach szostej
rano do spozywczaka po cokolwiek si¢ udawali 1 wtenczas ze staruszkiem choc¢by
grzecznosciowe ,dzien dobry” wymieni¢ mogli, o pogode czasem zapytac,
o zdrowie i zadziwiC si¢, gdziez to si¢ pan podziewa przez ten czas, kiedy pana nie
widac¢? Na takie zdawkowe zaczepki — bo wypadato z grzecznosci o ghupstwo nawet
seniora zagadna¢ — odpowiadal zwykle monosylabicznie, machat przy tym reka,
albo tylko westchnat. Dla pytajacego oznaczalo to, ze stary jeszcze zyje, po czym
kazdy udawat si¢ w swoja strone, do swych spraw umyst i organizm zaprzegajac.
Zreszta, Antoni bynajmniej nie zabiegal — przynajmniej od trzech dekad, a od
wzmiankowanej $mierci zony w szczegolnosci — o jakiekolwiek wzgledy miejs-
cowych, juz najmniej o najdrobniejsze chocby przejawy czapkowania. Do$¢ mieé
zaczat przed laty lokalnej obtudy, tego patrzenia, jakby tu moc jeden drugiemu
dokopa¢, powali¢, skopac¢ i pozostawi¢ w btocie. Odsunat si¢ od ludzi i oni
od niego. Pozwolil nawet na to, Ze zapomnieli o nim najblizsi. Nawet mieszkajacy
kilka domoéw dalej syn zagladat do ojca raz w miesiacu, albo i rzadziej. Synowa
tylko z okazji §wiat — wiadomo, swoje dzieci i wnuki niafnczy¢ musi, najczgstsza
jej wymoéwka — a wnuki, o prawnukach nawet wspomina¢ nie warto, jakby catkiem
zapomnialy o istnieniu dziadka. Poczatkowo ubolewat na tym, ale z czasem uznat,
ze ma to swe dobre strony. Zwtaszcza w przypadku wnukow, ktore oszczedzity go
w kwestii wyciagania reki w kierunku jego portfela w okolicach poboru emerytury.
Datbym, powtarzat sobie, kiedy przychodzito mu to do gtowy, albo gdy na taki
stan rzeczy narzekali dawni koledzy, gdy si¢ jeszcze z takimi Zywymi spotykal,
ale skoro wnuki wytresowane byly przez rodzicow w omijaniu dziadka i reki
do portfela ani kieszeni nie wciskaly, to i on sam postanowil si¢ nie narzuca¢. Syn
tylko w pewnym momencie ztosliwie Antoniemu przygadat, ze cho¢ emeryture ma
wysoka, z dodatkiem kombatanckim na dodatek, to jako$ nie przyszto mu do glowy
groszem dzieciakom rzuci¢, nawet wtedy, gdy miaty osiemnastki i na prawo jazdy,
albo pierwsza w zyciu bryke zbieraty. Antoni ze spokojem kasliwos¢ przyjat, cho¢
sling wywotang wsciektoscia i rozedrganiem serca przetknat, po czym nie patrzac
nawet w synowska twarz odburknat: Nie pamietam, by mnie ktory§ z wnukow
na jakas$ osiemnastke zapraszat. Tak si¢ bowiem sktada, ze syn Antoniego samych
synéw — czterech — si¢ dorobit, z czego dwoch na dobre w Skandynawii si¢ ulokowato.
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Od czasu do czasu starzec, bo juz prawie dziewigecdziesiatka mu stukneta,
zastanawial si¢, co to bedzie, jak catkiem zaniemoze, stuch i wzrok straci,
aw konsekwencji orientacje w swoim mieszkaniu? Na pewno, rozwazal, te hieny
—myslat wtedy o dyrekeji lesnictwa, albo bedacych dysponentami zajmowanego
przezen mieszkania — wywioza mnie do jakiego$ przytutku i tam zdechnac
przyjdzie. Tak myslat, bo nie miewat od lat ztudzen, Ze na syna i corki liczy¢ nie
moze. Zapomnieli o nim wraz z wstrzymaniem strumieni pieniedzy transfero-
wanych do ich kieszeni w chwilach stawiania przez nich domostw. Ze szczegdlna
zarliwoscig tatusiem si¢ interesowali, gdy ten niespodziewanie wraz ze $Smiercig
komuny otrzymat spory spadek po zmartym w Anglii wuju, o istnieniu ktoérego
miat cale zycie mgliste pojecie 1 wszystkiego ze trzy razy w zyciu go widziat.
Na dodatek w okolicznosciach prawie konspiracyjnych, bo ten —u Andersa zastu-
zony, Monte Cassino przetrwat — zjawial si¢ w domu ojca pod ostong nocy, jakby
wiedzac, ze mimo takiego bagazu przezy¢ jaki w sobie skumulowal, starcia
z wechem komunistycznych psow moglby nie przezy¢. A zy¢ chciat, bo po wojnie
w Anglii robil to, co bylo jego pasja, naprawiat i sktadat zegarki. Do tej pory stary
Antoni poja¢ nie moze, jakim sposobem prawie dwiescie tysigcy funtdw weszto
w jego posiadanie? Nie dociekat. Pieniadze przyjat. O dzieci zadbal, o sobie jakby
zapomniat. Czg§ciowo przez zong, bo ta zamiast oszczedzi¢ to, co dla nich zostato,
rozkochata si¢ w peweksach i zanim jeszcze odeszty w zapomnienie, nawet kisiele
i budynie w tych przybytkach nabywata, o kieckach niemodnych nie wspominajac.
Najwazniejsze, ze przed kolezankami mogta poszpanowaé, ze to zachodnie,
niemieckie, albo amerykanskie, z peweksu.

Bylby pewnie Antoni wiodt swoj rytmicznie monotonny — nudny i mdly — zywot
do kresu dni swoich, gdyby nie pewien artykut w gazecie, ktora w piatki wszyscy
we wsi kupowali z uwagi na dotaczony program telewizyjny. Sprawca wielkiego
zamieszania okazat si¢ syn sottyski - i katechetki zarazem w miejscowej szkole.
Chtopak ledwie zdat mature i zamarzyt o studiowaniu dziennikarstwa. Na to
wszystko szalenie ambitny. Dostat si¢ bez trudu do dobrego uniwersytetu w stolicy,
po czym z miejsca wzigl si¢ za szturmowanie pieczotowicie kleconymi artykulikami
1 dtuzszymi formami reporterskimi wrot lokalnych gazet. Whasnie sklecit, obtozony
wszelka literatura na temat, artykut o lokalnych bohaterach powstania
warszawskiego. Tekst na czasie, bo w okolicy kolejnej rocznicy — i okazji do
toczenia sporéw, czasem i poniewierki umeczonych bohaterow — zmontowany.
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Okazat si¢ wida¢ na tyle dobry i no$ny, ze w redakcji zdecydowano si¢ go opubli-
kowa¢. Autor sypal w nim faktami, datami, nazwiskami i kryptonimami,
wyluskujac spomigdzy wierszy zapisanych 1 wypowiedzi obyczajowg pikanteri¢
oraz osobiste dygresje uczestnikow odnosne roéznych watkow z wydarzeniem
zwigzanych. | z tego wzigla si¢ burza lokalna. Jeden z lokalnych milo$nikow
historii, co to wiedza doskonale, cho¢ nigdy niczego nie przeczytali, Maciek
Leszcza, palacz z piekarni, dzierzac w dtoni dopiero co nabyta i ledwie przeczytang
gazete, natychmiast postanowil uda¢ si¢ do mtodego dziennikarzyny — inaczej nie
potrafit w tym momencie o miokosie mysle¢ — i solidnie si¢ z géwniarzem
rozmowi¢. Nie musiat biec daleko, cho¢ juz zadyszke ztapat, bo mtody akurat
do kiosku po pras¢ wyruszyt. Od razu zostal zaatakowany — juz nie tylko przez
Macieja, ale jego dwoch kumpli od piwa na dodatek — serig zarzutow, jakim prawem
$mie pisa¢ o tym starym Antonie komuni$cie jako o rzekomym bohaterze
z powstania, ktore wszyscy czcza jak §wietos¢ jakas, jak relikwie niemal traktuja,
na kolanach do uczestnikow podchodza, msze $wigte odprawiajg w ich intencji,
nawet najwyzsze czynniki wladzy chylg czota, tacznie z panem prezydentem...
I gdy Leszcza purpurowie¢ na twarzy zaczat 1 pot wystapit na jego tysing, mtody
dziennikarz ze spokojem podsumowat:

- Co si¢ pan, panie Macieju, tak pieni? Prawdg tylko napisatem. Nic wigce;.

Maciej prawie w posag si¢ zamienit z wrazenia. | irytacji zapewne, bo taki
szczyl..... . Wpierw posadzil w myslach szczeniaka o bezczelno$¢. W morde nawet
zamierzat da¢. Tym bardziej, ze ten nonszalancko odgarnagl wilosy i zapalit
papierosa. Zaraz jednak przypomniat sobie o jego matce — nauczycielce i sottysce,
z ktorg razem w radzie soteckiej i parafialnej dziatat. Ledwie gniew powstrzymat.

- Ale to jakie$ brednie sa! - Tyle w koncu byt w stanie wykrzykna¢.

- Nieprawda - bronit si¢ przyszly student dziennikarstwa, dumg zarazem czujac,
ze tekst rezonans spoteczny wywotal.

- Jak to nieprawda?! Jak to nieprawda? Przeciez wszyscy we wsi wiedza,
ze Anton to komuch byl! Ormowiec na to wszystko. Na swojakow donosit! To tez
wszyscy wiedza, tylko jeszcze dowodow nie maja.

- Nie wszyscy, panie Macieju.

- Jak to?

- Bo ja na przyklad nie wiem. Powiem panu jeszcze, ze nigdy nie styszatem,
by kto$ w taki sposob o nim mawiat. Malo tego, ja nawet pojecia nie miatem,
ze w naszej wsi taki kto$ mieszka.
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- Taka gnida, wsza czerwona......

Macieja usitowali powstrzymac, ledwie trzymajacy si¢ betonowego chodnika,
otumanieni chmielowym wywarem kumple, gdyz ten wsciektos¢ wymieszang
ze zdziwieniem réwniez kilkunastoma solidnymi tykami piwa zapi¢ musiat.

Kiedy Maciej dochodzit do siebie, mtody zdazyt kupi¢ gazete i zamierzat
udac¢ si¢ w strong domu. Leszcza jednak nie odpuszczat.

- A skad pewnos¢, ze Antoni to akurat ten wlasciwy?

- Co to znaczy wlasciwy?

- Ze akurat waleczny w tamtym czasie by1?

- Z ksigzek. — Mtokos ze stoicyzmem uzupetniat wiedzg¢ natreta.

- Jakich to niby?

- Zwyczajnych. Z biblioteki tutejszej.

Leszcza wybatuszyt oczy z niedowierzania.

- I nikt o tym nie wiedzial, ze tam o nim takie co§ wypisuja?

- Ja wiedziatem.

- Ale czemu we wsi nikt?!

- Zdaje si¢ — mtody silit sie na ztosliwca i bezczelnego — ze to trzeba od czasu
wej$¢ do biblioteki i troche w tych regatach poszperaé.

- W zyciu nie bylem w bibliotece — wypalit Leszcza i1 sprawial przy tym
wrazenie dumnego. - Zadnej ksigzki w Zyciu nie przeczytatem i na czlowieka
wyrostem.

- I tu tkwi blad, bo teraz nie musiatby si¢ pan zadr¢czac ze zdumienia.

- A co tam takiego o tym..... - zatrzymat si¢ na moment, pewnie co$ niemiltego
o Antonim wypali¢ zamierzat - ....... starym zrzedliwcu wypisuja?

Mtody zawahat si¢. Sprawdzit czas na ekranie smartfona, a przy okazji, czy
nie ma jakiej$ nowej wiadomosci. Nie chciato mu si¢ 0 Antonim opowiada¢. Tym
bardziej, gdy Leszcza z oburzeniem stwierdzil, ze skoro stary ma takie kwiatki
w zyciorysie, taki bukiet — nawet tak kwiecistego zwrotu uzy¢ si¢ odwazyt,
co dla mtodego poezja wregcz zapachniato — to czemu nigdy nikomu ani stowem
0 tym si¢ nie zajaknal?

- A czy kto$ go o to poprosit?

Riposta mtodego sprawila, ze Leszcza i jego kumple ponownie jakby w posagi
sie pozamieniali. Jeden z nich nawet szepnat ledwie styszalne ,,racja”. Tymczasem
milody z miejsca uznat, ze skoro jego artykut takie emocje tuz po dostarczeniu
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gazety do kiosku wywotuje, to na dobre powinien poswiecic si¢ tego rodzaju
dziennikarstwu. Mysl o napisaniu ksigzki — historycznego reportazu — w glowie
si¢ zalegta. Uznal, ze skoro Leszcza i jemu podobni odczuwajg gtod wiedzy
na temat lokalnego bohatera, to trzeba ten gtdd zaspokoi¢, pustke w gtowach
nasyci¢ stosowna wiedza. Wiedzial, ze stary na zadne pytanie nie odpowie,
bo juz w czasie rozmowy z nim ustyszat, ze czasu udreki wojennej wspominac
nie lubi, a powstanczej w szczegdlnosci. Dat si¢ jednak namowié, przy uzyciu
stownych forteli bezczelnego mtodziana, na spowiedz z zycia prawie totalna.
Zaczat wspomina¢ tez przedwojenng sielanka na wsi koto Tczewa, gdzie
akurat do mutacji gtosu dorost, kiedy niemieckie czotgi i samoloty hukiem
rozdarly spokojng od zawsze okolice. A zaraz potem stracit z pola widzenia
ojca —jak si¢ po latach okazato, rozstrzelanego kilkanascie kilometrow dale;j,
bo jedyng jego wing bylta praca na kolei — i wraz z bratem i1 matka udali si¢
na Podlasie, w okolice Suprasla. Matka miata tam siostr¢. Tamten rejon
sprawial, ze Niemcy jacys$ spokojniejsi byli. Jakby nie okupanci, podkreslat.
Po jakims$ czasie zrozumieli wszyscy dlaczego? On nie bardzo, bo jeszcze
dzieciakiem byt. Zaraz okaza¢ si¢ miato, Zze wraz z nastaniem jesieni —
wyjatkowej tego roku w tamtych okolicach — jej pickno zaklocita sowiecka
horda, swotocz czerwona, jak poszeptywano po okolicy. Nie brakto jednak
takich, co t¢ czerwona szaranczg¢ z flagami oraz chlebem i sola witali,
komunisci podobno zydowscy. W nastepnym roku gniew przeciwnikow pojat,
gdy w pierwsze] wywodzce za Ural trafil szwagier matki. Jeden sowiecki
politruk za bardzo tez matka zaczat si¢ interesowac. Zatem ktorego$ dnia,
a wlasciwie nocy, uciekli do stolicy. Tam, mawiata mama, takze jej ojciec,
ludzi mrowie, tatwiej o robote jakas i skry¢ si¢ nietrudno. Wtedy zrodzit si¢
pomyst wstapienia do organizacji. Jako pietnastolatek pojecia nie miat,
z czym wigze si¢ przynalezno$¢ do organizacji. Mama przestrzegata, ze nie
moze tego zrobi¢ — mimo jego zapewnien, ze 0jczyzna jest najwazniejsza,
bo tak méwia koledzy i nauczyciel z tajnej szkoty — bo lada czas musi dojrzec
na tyle, by sta¢ si¢ gtownym zywicielem rodziny, wziag¢ odpowiedzialnosé
za siebie, mtodszego brata i jg samg wesprze¢. Rozumial, bo widziat z jakim
trudem zdobywata cokolwiek, co nadawatoby si¢ do uwarzenia najprostszej
strawy. Dostal zajecie przy wsparciu nowych kolegdw, przede wszystkim
Bartosza, Warszawiaka z krwi i ko$ci, cho¢ nie cwaniaka, ktory wkrecit go
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do pracy przy naprawach taboru kolejowego. Podobata mu si¢ robota — co kilka-
krotnie podkreslal w rozmowie z przysztym dziennikarzem — ale coraz bardziej
ciagneto go, jak i wielu miodych z otoczenia, do zrobienia czego$ wielkiego,
heroicznego, co datoby w kos¢ Niemcom, co poprawitoby ich samopoczucie
na tyle, Ze patriotyzm ego by rozsadzat. Wiele razy chciat o tym wszystkim matce
opowiedzie¢, ale zdawatl sobie sprawe z jej nerwowosci, a taka wzmianka
moglaby stan jej nerwow dodatkowo pogorszy¢. Zatem zgodnie z umowg, potem
juz rozkazem konkretnego przetozonego z Batalionu ,,Miotta”, trzeba byto nabrac¢
wody w usta. Dziata¢ na rozkaz. Nie podejmowac zadnych dziatan na wilasng
reke, chocby i1 potrzeba czynienia rzeczy wielkich zzerata od §rodka az do tez,
gryzienia paznokci i bolu skrajnego. Gdy matka pytata coraz cz¢éciej o przyczyny
poznych powrotow, odpowiadal najczgséciej klamstwem: zagadalismy sig
z kolegami. Czasami usitowata zartowac: czy przypadkiem ci koledzy nie nosza
spodniczek? Chwytal zart uznajac, ze niechcacy sama dostarczyla mu paliwa
do wymowek. Klamat nadal, wierzac, ze tak mozna, wypada i trzeba, wszak
wszystko to dla wielkiej sprawy.

Latem czterdziestego czwartego juz wiedzial, wszyscy wokol szeptali, ze
cos$ wielkiego moze — nawet musi! - si¢ wydarzy¢. Zatem gdy tylko wybuchto
powstanie ruszyl z kolegami w dzielnice, na barykady, potem na cmentarze,
wreszcie do kanatow. Pragnat walczy¢, zwycigza¢, dawac tupnia wrogowi
czarnemu i czerwonemu, zatyka¢ z calg paczka flage zwycigstwa, nie zwazajac
na trud, brud, smrod rozktadajacych sig ciat, pot, krew 1 Smier¢, brak wszystkiego,
ubywanie bliskich i dalszych znajomych, utrate ledwie rozbudzonej mitosci,
wymiotowanie na widok zabijanego dziecka, nie§wiadomego okrucienstwa
zdarzen, bo ledwie narodzonego, rany odczuwalne, az po wystrzelaniu ostatniego
magazynka i wyrzuceniu w kierunku natarcia ostatniego granatu..... ocknat si¢
w szpitalu. Jakim$ cudem urzgdzonym u siostr, dokad trafit — jak si¢ potem
dowiadywat — jeszcze wigkszym cudem. Przezyt. Kilka dni lezal wéréd obeych,
lecz duchem z tej samej koszmarnej kolysanki. Zatem gdy tylko poczul sig
silniejszym, mimo dojmujacego bolu pod topatka — podobno jakis odtamek,
jak dowiedziat si¢ od pigtnastoletniej Bianki, sanitariuszki, ktéra przy akompa-
niamencie matczynych szlochéw i blagan o pozostanie do powstania pobiegta,
blondyneczki, ktora go zauroczyla i ktorg obiecal poslubi¢ po wszystkim.
Ale gdy wrocit, dowiedziat sig, ze nie doczekata. Postanowil dotrze¢ do chiopa-
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kéw z oddziatu. Odnalazt tylko Franka, ,,Wiatraka”. Pozostali zgin¢li, albo
zagineli, dowiedziat sie przed koficem witania. Zal $cisngt gardto i wrocili
do kanatu. Z nowa nadzieja na, mimo wszystko, pigkne zwyciestwo.

Gdy stal w zwartej gromadzie z kilkoma chtopakami i dziewczyna, jaka$
przypadkowa, cho¢ z opaska, otoczony przez Niemcow gotowych w kazdej chwili
oddac ostatni strzat, prosit w myslach o wybaczenie caty $wiat, przede wszystkim
matke. O niej myslat najintensywniej: Co teraz pocznie? Dokad si¢ uda? Ale to
nie byt czas na myslenie. Niemcy nie strzelali, ale pedzili przed siebie. Pedzili
tez thumy cywilow. Nie myslat wtedy o nich, bardziej o sobie, a whasciwie
o matym bracie i czekajacej rodzicielce. W wigkszej kolumnie kto$ zawyrokowat,
ze do Auschwitz pedza. Zaczal w to wierzy¢ z kolegami, migdzy innymi
z Frankiem, gdy znalezli si¢ w wagonie. Od pierwszego gwizdu parowozu
zaczeli obmyslac plan ucieczki z transportu. Franek uznat to za szalenstwo,
ale Antoni stwierdzit pytajaco: A co mamy do stracenia? Smier¢ nas czeka,
a tak, to chociaz.... Strach bylo konczy¢, nadziej¢ niepotrzebnie rozniecac.
Po kilkunastu godzinach, gdy pociag zatrzymat sie w szczerym polu i zrobito
si¢ jakie$ niewytlumaczalne zamieszanie, postanowili z Frankiem nawiac.
Biegli na oslep. Byle przed siebie, w pobliskie krzaki i zarosla. Zaczety pada¢
strzaly. Serie cate. Krzyczal do Franka: Dawaj, dawaj, nie zatrzymujemy....,
ale krzyczal juz tylko w powietrze. Najwidoczniej pierwsze strzaly, albo seria —
chyba jedyna — skosita Franka. Tym bardziej gnat przed siebie co sit w nogach,
a gdy wszystko wkoto jakby ucichto, zakopat si¢ w wielkiej pryzmie grzejacego
i pachngcego siana, do do snu btogiego utozyto. Gdy si¢ odklejat od rzeczywis-
tosci, umgczony, glodny i zbolaty po stracie jedynego przyjaciela, bytlo mu
wszystko jedno, czy dotrwa do przebudzenia, czy go znajda, ktokolwiek, Niemcy,
albo jacys$ swoi, moze zyczliwi? Na szcze$cie z samego rana trafili si¢ ci drudzy
i bez zbednych pytan w prymitywnej, przesyconej wilgocig i zapachem dopiero
co zebranych kartofli, ziemiance ukryli.

Przetrwa¢ dali do momentu trafienia w lasy puszczy koto Biategostoku, gdzie
z chtopakami od ,,Bartka” ruskich i swoich ,,zaczerwienionych” zwalczali. Nawet
jednego znajomka z Suprasla w oddziale spotkat. Rany po stratach powstanczych
u ,,Bartka” podleczyl, o calkowitym wyleczeniu mowy nie bylo, ale szybko
stwierdzit, ze przesycony duchem zemsty i jakowa$ niewystowiong zgnilizng
klimat oddziatu nie jest najlepszym miejscem dla niego. Nie widziat tu nastroju
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do budowania wielkiej i wolnej ojczyzny, takiej z marzen, jakby idealnej
i idealizowanej. Nawial. W okolicach Tczewa swe strzaskane zycie — jeszcze
miode — usitowal posktada¢. Tym chetniej, bo na starych, przed wojng opuszczo-
nych, $§mieciach matkg z bratem juz zastat.

I gdy snu¢ opowies¢ o ckliwym powrocie zaczat, mtody zaczat o te niesz-
-czesng partie dopytywac. Bat sie, ze staruszek wybuchnie, ale tylko napetnit
fajke, podpalil, z gtgbokim opanowaniem i zaduma w spojrzeniu wciggnat dym
i wyjasnit: ,,To nie takie proste. Od tego miejsca si¢ wszystko zaczgto. Ja wiem,
ze wy dzi§ wszystko przez pryzmat bialego, albo czarnego, akowca, albo
partyjnego i tak bez konca“.

Mimo wojenno-wojskowego stazu, ludowe wojsko w czterdziestym
dziewigtym si¢ o niego upomniato. Nie chwalil si¢ akowskim zyciorysem.
Wiedzial, czym takie przechwatki skonczy¢ si¢ mogly. Ale na pryczy, migdzy
kumplami wiez si¢ jaka$ zrodzila, ze wszystko zaczgli sobie opowiadac.
To i Antoni odwazy? si¢ po kilku miesigcach wspomnie¢, dla poprawienia
wizerunku w oczach kumpli z sali, o warszawskich i pozostatych przezyciach.
Nazajutrz, skoro oczy otworzyt, stwierdzit, ze wielki btad popetnit. Bowiem
z samego rana przyszli po niego dwaj od politycznego, ujeli pod tokcie, rece
wykrecili 1 przed oblicze majora zawlekli. Zaczgto si¢ przestuchanie, takie
w stylu bezpieki: A najgorsze — wspominat Antoni — byto to, jak major mnie
po pysku walil, Zohierz Zzotnierza. Taki wstyd. I bol. Do dzi$ chyba, uznat
mtody, widzac 1z¢ splywajacg bruzdami pooranego przez czas policzka.

Potem bylo wigzienie, proba oskarzenia o dziatanie na szkodg ojczyzny
ludowej, zapach zdrady usitowali podsuwac, podpisy jakies sktada¢, straszy¢
stryczkiem, lecz na szcze$cie zmart Stalin, a potem nie mniejszy rzeznik Bierut.
Powoli wracat do spoczwarzonej rzeczywistosci, zaszywajac si¢ w lesie zawodo-
wo i chwilami dostownie. Tylko tam czut si¢ bezpiecznie. Zaraz potem znalazt
inng przystan. Jagody zbierata. Marte, a wraz z jej pojawieniem si¢ wielka, praw-
dziwa milos¢. Jeszcze wigksza, gdy zaczety rodzi¢ sie dzieci. I wtedy komunisci
dopadli go kolejny raz: Co miatem zrobi¢? Trojka dzieci, czwarte w drodze i co?
Wracam z pracy, a tu moja Marta z tym naszym lichutkim dobytkiem i dzieciakami
siedzi zaptakana przed domem. Okazalo sig, Ze zostaliSmy eksmitowani. Sasiedzi
nas na noc przyjeli, ale tez si¢ bali, ze jak elementowi pomoga, to tak samo jak ten
element podejrzany skonczy¢ mogg. To poszedtem z miejsca do dyrektora, a ten
mi od razu, to si¢ da zatatwi¢, musisz tylko podpisac i deklaracje wypeknic.
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- I co pan zrobit? - Miody pytal, cho¢ doskonale znat odpowiedz.

- W ksiazce tego nie znalaztes?

- Znalaztem.

- To po co mam do tego wracac?

- Reportaz bedzie wtedy wiarygodniejszy.

- I tak nie uwierza.

Mtody od razu domyslit sie, ze z tego powodu we wsi 1 okolicy niejednokrotnie
mu dokuczano, cho¢ od proboszcza styszat o staruszku same ciepte stowa.

- Trzeba sprobowac do skutku. W powstaniu tez zdzierat pan siebie do skutku,
jakby do krwi ostatnie;.

- Cwany jeste$. - Mlody przeczuwal, ze skruszyl opor starca, a moze
on wlasnie na co$ takiego czekal? - Powiedziat, ze jak podpisze, 1 do tej ich partii
wstapie, ja, akowiec, to jeszcze dzi§ moge wracac¢ z rodzing do domu i roboty tez
nie strace.

- To i z pracy tez pana zwolnili?

- Takie byty ich metody. Lamanie kregostupow etycznych.

O nic wigcej mtody nie spytal, a Antoni dodat tylko, ze po tym wszystkim
we wsi 1 gminie mu dokuczali, ale jak nastata epoka gierkowska, to wszystko
si¢ uspokoito. Dopiero pdzniej, jak juz komunizm znikaé¢ zaczal z naszej
rzeczywistosci, zaczeli pojawiac si¢ tacy, co w papierach réznych oséb
grzebali, do szargania zyciorysOw si¢ zabierali, ktamali i preparowali bzdury
zwac je faktami. Nie bytlo jak si¢ broni¢. A starczylo, wspominat staruszek,
popatrze¢, jak we trojke sie¢ od samego poczatku wspieralismy. Akowiec
w jednym szeregu z chtopakiem od Berlinga, co to powstaniu ostatecznie nie
pomogl, a jakby sztylet pod zebra wpakowal, i od Andersa. Razem na
spotkania kombatanckie jezdzili, cho¢ w mundurach tatwych do odréznienia.

Tylko raz do roku, w okolicy pierwszego sierpnia, czut si¢ Antoni doskonale
i godnie, kiedy ludzie wtadzy zapraszali na uroczystosci, wregczali medale, dobre
jedzenie przygotowywali, torby z upominkami podawali, dtonie przed fotografami
sciskali, wizerunek sobie poprawiajac.

- Najgorsze —refleksyjnie podjat tuz przed odejsciem mtodego — ze i to z wol-
na idzie w zapomnienie. W ksigzkach juz tylko bedziecie o tym czytac.

- Nie rozumiem? - Mlody udawal, bo doskonale rozumiat i zmian¢ w podejsciu
dostrzegat.
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- Polityka zaczyna nami pomiatac.

Chtopak powstrzymat si¢ od komentarza. Uznal, Ze nie jego rolg, no i wiek
szczeniacki, by komentowaé rozgoryczenie — bol moze? - starego wojaka.
Zdecydowal, ze o wszystkim, o co nie miat odwagi Antoniego zapyta¢, napisze
w artykule na podstawie dostgpnej w bibliotekach literatury.

Tymczasem Leszcza z kumplami nadal roztrzasat przy kolejnej flaszy
z piwem kwesti¢ bohaterstwa Antoniego. Zastanawial si¢, jak to mozliwe,
ze nawet jego syn rodzony, z ktorym nieraz kielicha przewrécit, stowem o starym
nie wspomniat?

- Bo tez pojecia o niczym nie mial — uswiadomit nierozumiejacych mtodziak.

- Niepojete.

- Pojete, bo nigdy nie interesowaty go losy ojca. Nakarmiony, odziany,
w kas¢ zaopatrzony.....

- Jak moja corka — wtracit Leszcza.

- A pan co o swoim ojcu wie?

- Ja? - Leszcza az poczerwieniat z zaskoczenia. - Nic.

- Dlaczego?

- A kim on jest?

Mtody z miejsca uznat, ze nie warto ciggna¢ tej rozmowy. Jednak Leszcza
nie odpuszczal.

- Skoro jest, jak nasmarowales$, to trzeba Antona konieczne do remizy,
albo lepiej do szkoly, na jakie$§ zebranie zaprosi¢, niech si¢ przed $miercig
wyspowiada przed nami z tego, o czym nam nie opowiedzial, co w zyciu
nawywijat.

- To nie jest dobry pomyst — powstrzymat zapat podchmielonego miody.

- A to czemu?

- Bo sprawy juz tak daleko zaszly, Ze teraz to my, wy, ktokolwiek tego
potrzebuje, powinnis$my uda¢ si¢ do niego i o pewne rzeczy zapytac.

- Ale jak?

- Normalnie. Z kwiatkiem, zyczliwym stowem....., nie wiem.

I pozostawit pijacych z problemem, sam udajac si¢ do domu, a wiasciwie
do starego Antoniego, ktorego o par¢ spraw zamierzal jeszcze wypytac.

¢

Nucac sobie po drodze pod nosem: ,,Poki jeszcze pora, poki jeszcze czas.... .

Stanistaw Szulist
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Wyroznienie

Jenny

., Stowa myslom dodajq skrzydet
i pozwalajq frungé poza granice wyobrazni”
Autor

W bibliotecznej wypozyczalni Teofil Wrzos czut si¢ jak ryba w wodzie.
Dwadziescia tysigcy woluminow miat w jednym paluszku. Znal miejsce kazde;j
ksigzki, nie tylko po nazwisku autora i tytule, ale takze po kolorze oktadki,
formacie ksiazki, grubo$ci woluminu - a takze stopniu zaczytania. Jak wickszos¢
mezczyzn byt wzrokowcem i dzieki ponad trzydziestoletniej pracy w tym samym
miejscu i na tym samym stanowisku ogarniat wszystko do cna, bez wyjatku.

Kiedy do wypozyczalni weszta Maria Zimochowa siedziat zapatrzony w swoj
ulubiony klaser z seriami starych znaczkéw pocztowych i delektowat si¢ serig
czesko-morawskich zamkéw z lat dwudziestych minionego wieku. To byt jego
najciekawszy nabytek jeszcze z okresu szkoty podstawowe;j, gdy korespondowat
z Jarcig Pliskowg z Piska nad Otavg. Adres jej wypatrzyl w muzycznym tygodniku
»Radar”, w ktorym w latach sze$édziesigtych publikowano adresy wielu mtodych
ludzi niemal z catego $wiata wraz z opisem ich zainteresowan.

- Dzien dobry, panie Teofilu - zaczgta niesmiato wychudzona, blisko
siedemdziesigcioletnia, mocno siwiejagca brunetka w wielkich okularach.
- Z zainteresowaniem przeczytalam ,,Mastawa” i chciatabym teraz poprosi¢
0 ,,Braci Zmartwychwstancéw” - dodata.

- Przeczytata juz pani kilkanascie powiesci Kraszewskiego. Jestem pod
wrazeniem... Czy ten autor jeszcze si¢ nie znudzil? Moze siggnie pani po co$
wspolczesnego np. ,,Kod Leonarda da Vinci” Dana Browna, albo ,,Swiqto kozta”
- Mario Vargasa Llosa....

Pokrecita przeczaco glowa i powiedziata, ze zanim zamknie oczy musi poznaé
dzieta Kraszewskiego, bo to obowigzek kazdego Polaka patrioty, mitujacego swoj
kraj oraz jego piekng i bogatg historie.

- To ma pani jeszcze sporo roboty, bo Jozef Ignacy Kraszewski jest
najplodniejszym polskim pisarzem. Napisal ponad dwiescie powiesci.
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W naszej bibliotece, mamy z jego dorobku zaledwie czterdziesci - odpart
bibliotekarz udajac si¢ po ,,Braci Zmartwychwstancow”, powies¢ z czasow
Bolestawa Chrobrego, ktora juz od wielu lat stata nienaruszona w trzecim rzgdzie
pod oknem, na czwartej od dotu polce.

Zimochowa spojrzala na biurko i zobaczyta otwarty klaser Teofila, a w nim
znaczki pocztowe podobne do tych, ktore przez cale zycie zbierat jej zmarty maz
Edward. Gdy bibliotekarz przynidst zamowiong ksigzke zapytata:

- Nie wiedzialam, ze zbiera pan znaczki. M6j Edward cate zycie zajmowat
sie filatelistyka, ale wszystko przepadto. Ztodzieje dwukrotnie wiamali si¢ do
naszego mieszkania i wykradli nam wszystkie zbiory - powiedziata Zimochowa.

- To dranstwo - spojrzat na nig ze wspoétczuciem. - Nic o tym nie styszatem.
I co? Ztapali tych ztodziei? - zapytat.

- Gdzie tam. Od $mierci m¢za minely juz 3 lata, a to byto kilka lat wczesniej.
Policja umorzyta §ledztwo... Zostatam sama ze swoja nedzng emerytura. Ledwie
starcza mi na zycie, nie mowiac juz o lekarstwach. Co mi zostato? Catymi dniami
wysiaduj¢ teraz na naszej matej dzialce za miastem. Piele grzadki i czytam
- powiedziata Zimochowa i wyszta. Bibliotekarz zamknat swoj klaser i zamyslit
sie gleboko. W tym czasie zabytkowy zegar z kukulka, wiszacy w wypozyczalni
nad zapomnianymi dzietami Lenina, wydzwonit potudnie, a kukutka wykukata
dwunastg.

- Biedna kobieta. Chyba nie ma nic gorszego, niz samotno$¢ na staros¢ -
pomyslat, bo sam co$ na ten temat wiedziat.

Od $mierci jego ukochanej zony Anny uptyngto juz 10 lat. Przez ten czas samot-
nie wychowywat syna. Na szczgscie Pawet pomysinie zdal mature, a potem ukon-
czyt studia socjologiczne. Jednak po tych studiach trudno mu bylto znalez¢ dobrze
platna prace. Pawet probowal swoich sit w pracowni statystycznej, a potem w lokal-
nym dziennikarstwie, lecz nie byt zadowolony ani z pracy, ani z zarobkow. W kon-
cu zdecydowat si¢ na kurs wozkow widtowych i wraz ze swoja dziewczyng Martg
postanowil wyjecha¢ do pracy w Niemczech, gdzie w matym miasteczku Treuen-
brietzen koto Poczdamu, zagwarantowano mu dobrze ptatng prace w tamtejszym
Betonwerku oraz tanie, trzypokojowe mieszkanie. Ostatnia rozmowa z Pawtem
mocno go poruszyta. Nie spodziewat sie, ze tak bardzo zabolg go stowa syna...

- Wyjezdzam za granicg, bo nie chcg skonczy¢ jak ty, tato - z pensja dwoch
tysiecy ztotych na miesigc po 30 latach pracy i bez szans na awans lub podwyzke.
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Nawet dziatalno$¢ w ,,Solidarnosci” w niczym ci nie pomogta - zakpil Pawet
Z ojca stojac z bagazem u drzwi.

- Lubig swoja prace i ciesze si¢, ze mogg zy¢ w wolnym kraju, moze biednie,
ale godnie. Pamigetaj, ze tam mimo wyzszego wyksztalcenia, bedziesz musiat
znosi¢ fochy obcych ludzi i zawsze bedziesz czut si¢ obco. Dla nich bedziesz
tylko pogardzanym Polaczkiem, ktory musi potulnie wykonywaé polecenia.
Synku, nie po to nasi ojcowie przelewali krew na wszystkich frontach §wiata,
zeby teraz nasze dzieci tutaty si¢ po Swiecie za chlebem i harowaty jak niewolnicy.
Wracaj szybko. Tutaj jest twdj dom i twoja ojczyzna - przekonywat syna
podekscytowanym tonem Teofil.

- Tato, wyjezdzam, bo w tym kraju nic mnie nie trzyma. A dla ciebie zawsze
byly wazniejsze twoje znaczki, niz moje problemy - wygarnat syn. - Gdyby nasi
ojcowie wiedzieli, ze umierajg za to, zeby Polska na pot wieku trafita
pod panowanie komunistycznej Rosji, to by nawet palca z okopu nie wystawili.

- Jak mozesz? Zawsze z matka robilismy wszystko z mysla o tobie i dla ciebie
- odpart i zamilkl, bo serce mocniej mu zabito, zadrzaly dlonie i poczut jak zimny
pot zrasza mu czoto. - Pawetku, zycze ci powodzenia. Zadzwon jak dojedziesz
na miejsce... - wyszeptat cicho drzacym glosem $ciskajac reke syna na pozegnanie.

Od tej rozmowy mingt rok. Telefon Pawta milczat. Teofil nie raz probowat
dzwoni¢, ale bez powodzenia. Z tego powodu nie raz robit sobie wyrzuty, ze moze
syna czyms§ urazit, ze niepotrzebnie probowat go zatrzymac. Sprawa ta nie dawata
mu spokoju. Zle sypial i zamartwial si¢ losem Pawla, co skutkowato
podkrazonymi oczyma i coraz wigksza siwizng rzadkich kosmkow jego wlosow,
ale pracy nie zaniedbywat.

Nie uptynat tydzien a stara Zimochowa znowu odwiedzita biblioteke
przynoszac kolejng przeczytang powies¢ Kraszewskiego. Teofil napisat date
zwrotu na karcie czytelnika i w metryczce ksiazki. Jak zawsze zapytat czym moze
zadowoli¢ niestrudzong czytelniczke cyklu ,,Dziejow Polski”.

- Zdaje si¢ na panskie doswiadczenie. Zawsze potrafi pan dobrze doradzic...

Teofil podszedt do regatu, spojrzat na potke wypetiong pozycjami ulubionego
autora pani Marii i zapytat czy czytata ,,Stacha z Konar”.

- Jeszcze nie...

- To polecam, gdyz to ciekawa powies¢ z konca XII wieku o rywalizacji synéw
Bolestawa Krzywoustego - Mieszka i Kazimierza. Jej glownym bohaterem jest
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niesamowity cztowiek, ktory shuzyt na dworze ksiecia Kazimierza - dodat
bibliotekarz.

- Zgoda, ale jesli pan pozwoli, to zapytam o cos, ze tak powiem, z innej beczki.
Kilka dni temu, jak bytam w bibliotece, widziatam, ze ogladat pan sw¢;j klaser
ze znaczkami... Wczoraj robigc porzadki w domku na dzialce znalaztam stary
klaser meza, o ktorym on chyba zapomnial, a ja nie wiedzialam, ze co$ takiego
lezy miedzy starymi gazetami i skoroszytami. Chcg go panu pokazaé - powie-
dziata Zimochowa.

Teofil wskazat krzesto starszej pani i poprosit o klaser. Z ciekawoscig
przegladat poszczegdlne strony albumu i od czasu do czasu komentowat:

- Oo, stroje ludowe. Mam t¢ seri¢. Hm... pigkna seria psow, owady, rosliny...
O, prosze, petna seria z okazji 550. rocznicy bitwy pod Grunwaldem. Kiedys,
zeby ja zdoby¢, musiatem si¢ z kolegg wymieni¢ za cykl Zamkoéw Polskich,
ale nie zaluje. No, c6z. To stary album ze znaczkami, jakich ludzie maja wiele.
Ja takze - dodat.

- Myslatam, ze moze uda mi si¢ go panu sprzedaé. Dla mnie kazdy grosz si¢
liczy....

- A ile pani spodziewa si¢ zan uzyskac?

- Nie mam pojecia... Moze 500 z?

- Nikt pani tyle nie da. Jaki$ mtody, poczatkujacy filatelista, moze da dwiescie
ztotych. Dla mnie ten zbior nie przedstawia takiej wartosci, ale skoro pani miata
nadzieje, iz ja si¢ zdecydujg... No, nie wiem. Nie jestem zasobnym cztowiekiem...

- Nic nie szkodzi. P6jd¢ na targowisko. Moze chociaz na lekarstwa
co$ utarguje...

- Prosz¢ jeszcze poczekaé - odpart Teofil siggajac do kieszeni marynarki
po portfel. Otworzyt go, zajrzat do $rodka i zaczat pod nosem co$ kalkulowac.

- Pani Zimochowa, ze wzgledu na nasze znajomosci i tego Kraszewskiego,
ktorego tez uwielbiam, a do ktorego dopiero pani jako pierwsza zajrzata po wielu
latach, dam pani 250 zt. Wigcej nie moge, bo nie mam...

- Zgoda, panie Teofilu. Dzigkuje. Bede panu wdzigczna az do $mierci. Niech
panu za dobre serce Pan Bog wynagrodzi. Nawet pan nie wie, ile to dla mnie znaczy
- wykrzykneta z rado$cia Zimochowa, gotowa rzuci¢ si¢ Teofilowi na szyje.

- W porzadku, pani Mario... Nie trzeba... Biorg ten album tylko dlatego, zeby
pani pomoc - powiedziat Teofil dyskretnie opgdzajac si¢ od oznak wdzigcznos$ci
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ze strony pani Marii, ktéra uradowana, omalze nie wyfruneta z biblioteki jak ptak
uskrzydlona pomyslng dla niej transakcja.

Teofil schowat klaser pod biurko i pomyslat o sobie, Ze jest starym durniem,
ktory lituje si¢ nad innymi, cho¢ sam ma tyle, co brudu za paznokciami.

Wieczorem, siedzac przed telewizorem, jeszcze raz postanowil obejrze¢ stary
album Edwarda Zimocha, ktory zamiast na makulaturg, trafit przypadkiem w jego
rece. Cudow w nim nie bylo. Niekompletne serie, kancery, single... Gdyby
pojechat z nim na gietde filatelistyczng do Piotrkowa Trybunalskiego albo
na Slask, moze by jako$ odzyskat te pieniadze. Myslac o starych znaczkach zapadt
w drzemke. Kiedy poderwat si¢ na silniejszy dzwigk wyemitowany z telewizora,
klaser spadt mu z kolan uderzajac kantem sztywnej oktadki o twarda podtoge.
Teofil podniost go 1 zmartwit si¢ na widok rozklejajacej si¢ tylnej oktadki.

- Lata robig swoje. Trzeba bedzie to jako$ sklei¢ - pomyslat i zaczat delikatnie
odkleja¢ odstajacy papier, zeby posmarowac klejem wigkszy kawatek papieru,
aby lepiej 1 mocniej chwycit. Miat juz zacza¢ smarowa¢ uszkodzony naroznik,
kiedy zdziwito go mate zgrubienie. ,.Brzydko to wyglgda. Nie mozna tego tak
zostawic. Odkleje troche wigkszy kawalek i skleje to, jak nalezy - zreflektowat
si¢ zdzierajac dalej naklejony papier. Ku jego zdumieniu pod spodem dostrzegt
mala, ztozong na pot niewielka karteczke, w ktorej natrafit na ukryty znaczek
pocztowy. Siegnat po lupe i zaczat doktadniej przygladac si¢ znalezisku.

- Tak, to znaczek amerykanski... Jaki$ samolot... Datownik: Brooklyn 21.10.
1918. Na znaczku napis: Curtiss JN-4. Nic wigcej nie wida¢ - mamrotal sam
do siebie, a nastepnie podniost delikatnie znaczek plastikowa pinceta i obejrzat
go doktadnie pod $wiatto przez lupe.

- Caly 1 zdrow - szepnat do siebie z zadowoleniem. - Ciekaw jestem, co to za
znaczek? Dlaczego zostat tak sprytnie ukryty? - zastanawiat si¢ a jego ekscytacja
tym odkryciem siggata zenitu.

Tej nocy Teofil Wrzos dtugo nie mogt zasnac. Przewracat si¢ w 16zku z boku
na bok, a natrgtne mysli kottowaty si¢ w jego glowie niczym rozgrzane bryty
smoty w kotle czarownic, spedzajac sen z powiek niemal do rana.

Nastepnego dnia tryskat w pracy humorem, co szybko zauwazyly kolezanki
i dopytywaly, czy czasem nie zakochat si¢, bo fiotki z jego wcigz podkrazonych
oczu emanowaly na odlegltos¢. Teofilowi do sze$c¢dziesiatki brakowato jeszcze
kilka wiosen, lecz jak na samotnego wdowca, trzymat si¢ catkiem niezle.
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Mimo jako takiej ogtady, nie okazywat jednak aktywnego zainteresowania picig
odmienna, co nie tworzyto wokot niego aury przyciagajacej barwne motyle, lecz
raczej ¢my typu Zimochowa. Zeby odpedzi¢ mysli demaskujace jego niepoha-
mowang rados¢ wziat si¢ za oktadanie ksigzek i szybko wrocit na codzienne tory
bibliotecznej rzeczywistosci. W tej monotonii wydedukowat sobie, ze powinien
pozna¢ prawde o wartosci tajemniczego znaczka. Za najlepszy sposob uznat wyjazd
do Gdanska i wizyte w sklepie filatelistycznym na Piwnej, gdzie pracuja eksperci
filatelistyki. Postanowil, Ze w najblizsza sobote tam sie wybierze. Zeby nie wydato
sig, iz jestem posiadaczem cickawego znaczka obmyslit plan, ze o wyjasnienie
zagadki poprosit go kolega. Zamiast oryginatu wziat ze soba kserokopi¢ znaczka.
Jakos¢ nie byla nadzwyczajna, ale to, co trzeba, byto na nim widoczne.

W sklepie filatelistycznym opowiedziat skonfabulowang histori¢ a panowie
zza lady po obejrzeniu dostarczonej przez Teofila kserokopii wyszli na zaplecze
i dos¢ dluga chwile dyskutowali ze soba szybko przewracajac kartkami
katalogow. Po powrocie spojrzeli po sobie a potem, probujac ukry¢é swoje
poruszenie, zaczeli wyjasniac:

- Prosze pana, zeby obiektywnie oceni¢ warto$¢ tego znaczka musielibySmy
obejrze¢ oryginal. Najlepiej gdyby panski znajomy przybyt tutaj osobiscie
i pokazal nam ten znaczek - powiedzial straszy ekspedientow z brodka a drugi
tylko kiwnieciem glowy potwierdzit te rade.

- Nie wiem, czy bedzie to mozliwe, bo moj znajomy jest bardzo nieufny.
Dlatego wtasnie mnie wybrat do tej szczegolnej misji, uznajac za osobe godng
zaufania. Powiedzcie szczerze, co to za znaczek i jakg przedstawia warto$¢ -
naciskat Teofil Wrzos.

- Hm... - mruknat pod nosem ekspedient. - To Jenny, bardzo rzadki okaz.
Jego wartos$¢ zalezy od stanu, w jakim si¢ znajduje. Nie mozna szacowac wartosci
czego$, czego nie wida¢ golym okiem. Ksero, to za mato. Kazdy moze odbic¢
je z ksiazki i robi¢ sobie z nas zarty - odpart starszy jegomosc¢ zza lady.

- Wybaczcie panowie, to nie sg zarty. Widziatem ten znaczek na wlasne oczy
i zapewniam, ze jest w bardzo dobrym stanie. Co mam powiedzie¢ wlascicielowi
znaczka? Ile moze by¢ wart? - zapytat bardziej stanowczo Wrzos.

- Ten znaczek moze nie posiada¢ zadnej wartosci, ale rownie dobrze moze
by¢ wart fortung - powiedzial starszy pan patrzac Wrzosowi prosto w oczy.

- Co znaczy, fortung? Dziesi¢¢, dwadziescia tysigcy ztotych? - dopytywat
podekscytowany Teofil.
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- Wigce;....

- Piec¢dziesiat tysigcy? - zaryzykowat, a widzac poprzeczne ruchy ich gtow,
wyszeptat ze zdziwieniem: - Sto?...

- Znacznie wigcej... - odpowiedzieli chorem.

- Teraz to chyba panowie zartuja... Ile razy wiecej? - zapytat drzacym
gtosem. - Pot miliona ztotych?

- Moze nawet jeszcze raz tyle - odpart mtodszy wiekiem, dajac do zrozumienia
ruchem glowy, Ze to bardzo powazna sprawa.

- To niewiarygodne... Milion?.... Ztotych?... - westchnat Teofil, zastaniajac
dionig usta z wrazenia. Poczut tez uderzenie ciepta od srodka i drzenie nog,
jak przy pierwszym pocatunku dziewczyny.

- Nie zlotych, lecz dolarow, szanowny panie. Jesli to prawda, co pan mowi,
niech panski znajomy przyjdzie i pokaze nam ten znaczek. Obejrzymy,
oszacujemy a jak trzeba, pomozemy =znalezé wiarygodnego nabywece.
Zapewniam pana, ze sprzedaz takiego waloru nie jest tatwa. Warto zaufa¢
osobom, ktore na tym si¢ znaja - dodat starszy.

Wrzosowi z wrazenia zakrecito si¢ w glowie 1 kiwajac potakujaco glowa,
wyszedl pospiesznie ze sklepu nie styszac juz ostatnich stow eksperta filatelistyki.
Szedt jak razony pradem gnajac bezmyslnie chwiejnym korkiem przed siebie.
Ochtongl dopiero przed Targiem Weglowym. Zaczerpnat glgbiej powietrza
i pomyslat: ,, Alez jestem glupi, przeciez teraz na pewno mnie sledzg.... Nie moge
od razu is¢ na kolejke SKM i wracac¢ do domu, bo wytropig mnie i okradng,
Jjak Zimochow, a moze nawet zamordujq”.

Doszedlszy do przystanku tramwajowego na Okopowej wsiadl w pierwszy
lepszy tramwaj i pojechat nie myslac nawet o tym dokad jedzie. Wysiadt przy
»zieleniaku“ i rozgladajac si¢, czy czasem kto$ za nim nie idzie, wsiadt
do autobusu i pojechat dalej. Usiadt tylem, jak najblizej kierowcy i zakonspi-
rowanym wzrokiem przeczesywat wszystkich pasazeréw patrzac, czy czasem
ktos zbytnio mu si¢ nie przyglada. Wysiadt przy ,,manhatanie® i upewniwszy sie,
ze nikt za nim nie idzie, dotart pieszo do przystanku SKM we Wrzeszczu i stamtad
wrocit kolejkg do Wejherowa.

- Za duzo wrazen, jak na jeden dzien - mowit w myslach do siebie wchodzac
z przys$pieszonym biciem serca po schodach na pierwsze pigtro czteropigtro-
wego bloku na osiedlu Kaszubskim.
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W 16zku najrozniejsze mysli kigbity sie w jego glowie. Wiedzial, ze tak
misternie ukryty znaczek miat swoja warto$¢ i jadac do Gdanska spodziewat si¢
uslysze¢ pomyslne wiesci, ale w najsmielszych oczekiwaniach nie przypuszczat,
ze jego hobby otworzy mu drzwi do tak kolosalnej fortuny.

., Pawelku, gdzie jestes? Odezwij sig! Twoj ojciec, ktorego potraktowales
z takq pogardg, jest milionerem. Wracaj! Czekam na ciebie i modle sie o twoj
powrot do domu...” szeptal w modlitwie do Boga, aby speknit jego blagania.

Sen jednak nie przychodzit, bo Teofil zamiast oddac si¢ w ramiona Morfeusza
analizowal dziesiatki sytuacji, jakie moga nastapic, gdy na jego konto wptynie
milion dolarow. W pierwszym zamysle zamierzat potowe majatku przekazac
synowi, aby utozyl sobie zycie. P6zniej jednak zwatpit, bo moze miody zbyt lekka
reka przetrwoni pieniadze i bedzie zadat od ojca kolejnych pienigdzy.

,»Milion ztotych na poczatek powinien Pawtowi wystarczy¢. Niech kupi sobie
dom, tadny samochdd i otworzy dziatalno$¢ gospodarcza. Niech popracuje na
swoja przysztos¢. Teraz czas pomyslec o sobie” - dumat na jawie przewracajac
si¢ po raz kolejny na drugi bok i hamletyzowal: ,,Rzuci¢ pracg i zaczaé zy¢
z odsetek bankowych, bo na zaktadanie firmy w tym wieku juz za pdzno,
czy lepiej zy¢ tak jak teraz, nie wzbudzajac podejrzen, a po cichu skubaé z konta
zastrzyki gotéwki, by sprawiac sobie zyciowe przyjemnosci. Byloby picknie,
gdyby on - skromny bibliotekarz przyjechat do pracy fura za sto tysiecy ztotych,
kilka razy w roku pojechat na wycieczke zagraniczng, a mieszkanie urzadzit
jak Wersal. Dobrze bytoby mie¢ u swego boku piekng i mtoda zonke. No, chocby
taka Basie¢ Rudnicka z wypozyczalni dla dzieci (mtodsza o niego o 15 lat
singielke, w ktorej podkochuje si¢ bez wzajemnosci!). Ciekawe jak teraz
zareagowata by na moje umizgi, gdyby dowiedziata si¢ ze stary i biedny Teofil
jest milionerem?”

I tak dzielac w marzeniach sennych skore¢ na niedzwiedziu zapad! w sen...

Kolejne dni utrzymywaly go w znakomitym nastroju, w poczuciu dumy
z posiadania skarbu, wyzszosci nad otoczeniem, ale i obaw o mozliwos$¢ utraty
tak cennego znaczka. Wieczorami siadat przed telewizorem, otwieral klaser
i przygladat si¢ przez lupg swojej Jenny, delektujac si¢ jej widokiem, jak picknem
kobiecego ciala. Na razie umiescit ja centralnie za paskiem folii na ostatniej
stronie klaseru, ale caty czas dumal, gdzie jg ukry¢ i jak zabezpieczy¢, zeby nikt
obcy nie mogt jej znalez¢ i ukrasé.
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Obawy o utrate znaczka zaczety przeradzac si¢ w rozne fobie. Wydawato mu
sig, ze jest sledzony i kto$ chce wilamac¢ si¢ do jego mieszkania. Zastanawiat sig
nawet nad wstawieniem krat w oknach i zainstalowaniem systemu alarmowego.
Doszedt jednak do wniosku, ze kraty moga prowokowa¢ ztodziei do wlamania,
a montowanie systemu alarmowego moze wzbudzi¢ podejrzenia nawet ze strony
samych monteréw. Dlatego tez nawet dzwonka do drzwi nie zlecit do naprawy
w obawie, ze kto§ moze go napas¢ i okrasc.

Wszystko to nie dawato mu spokoju. Stawat si¢ coraz bardziej spiety
i nerwowy. Nawet w pracy dziwili si¢ tym zmiennym nastrojom Teofila, ze az
pewnego razu dyrektorka biblioteki, pani Urbanowicz, zaprosita go do gabinetu
i zapytata wprost, co z nim si¢ dzieje.

Teofil ttumaczyt, ze martwi si¢ losem syna, ktory juz ponad rok temu wyjechat
do Niemiec i nie daje znaku zycia. Nie zna tez jego adresu, a telefon nie
odpowiada. Pani dyrektor zasugerowata, zeby wziat sobie kilka dni urlopu
i wyjechat gdzie§ na kilka dni, co Teofil z wiadomych powodow wykluczyt
definitywnie. W obawie o jego stan zdrowia szefowa nakazata mu wizyte
u lekarza, na co przystat, by nie wzbudzaé¢ zbednych podejrzen.

Doktor Piotr Zielinski po zbadaniu w przychodni Wrzosa wypisal mu
zwolnienie lekarskie na 10 dni i zaordynowat liczne lekarstwa.

- Panie Wrzos, muszg z niepokojem zakomunikowac, ze ma pan zbyt wysokie
ci$nienie: 190/110, podwyzszone tgtno a takze kolatania serca. Szczegdlnie
niepokoi mnie ci$nienie rozkurczowe Przepisuj¢ panu lekarstwa na uspokojenie
i obnizenie ci$nienia oraz daj¢ skierowanie na EKG i badanie krwi. Prosze przyjs¢
do mnie z wynikami. Zalecam tez panu wigcej ruchu, a zwlaszcza spacerow
- powiedziat lekarz.

Teofil przestraszyl si¢ jeszcze bardziej i po powrocie do domu podjat
zdecydowane kroki w celu ukrycia znaczka. Uznat bowiem, ze jesli wyladuje
w szpitalu, jego skarb w domu nie bedzie bezpieczny. A ze sprzedaza znaczka
musi poczeka¢ do powrotu Pawla, bo umowa o sprzedazy i sama transakcja,
powinny odby¢ si¢ w obecno$ci zaufanego §wiadka. Uznal, ze moze by¢ nim
tylko syn. Ostatecznie postanowit, iz znaczek schowa w bibliotece, w miejscu
najbardziej bezpiecznym, najlepiej w grubej, nigdy nie czytanej ksigdze
ze sztywng oktadka. Miejsce jego ukrycia opisze w taki sposob, aby nie trafit
on przypadkiem w niepowolane rece. ..
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Nastepnego dnia, kiedy idgc na badania zaniost zwolnienie do pracy, wstapit
do wypozyczalni i ukryt znaczek w sobie tylko wiadomy sposob. Napisat rowniez
zakamuflowang instrukcje, ktorg umiescit w zaklejonej kopercie i podpisat:
., Pawel Wrzos - do rgk wltasnych, na wypadek mojej smierci ‘. Koperte przekazat
dyrektorce biblioteki proszac o dyskrecje, aby nikt z pracownikéw o tym nie
wiedziat.

- Alez panie Teofilu, czyzby spisat pan juz testament? Chyba nie ma jeszcze
takiej potrzeby?... Przepraszam, ze zapytam: czy ta koperta ma co§ wspolnego
z wizyta u lekarza? - zapytata dyrektor Urbanowicz.

- Nie - zapewnit ktamliwie Teofil.

- No, to dobrze, bo juz si¢ zmartwitam. Niech pan szybko wraca do zdrowia
- powiedziata dyrektor, a Teofil udat si¢ do przychodni na badania lekarskie.

Przymusowy pobyt w domu nie stuzyt mu najlepiej. Czut narastajace znuzenie
i zameczenie oraz totalng obojetnos¢ na wszystko. Uwazal, ze to skutek lekow
uspokajajacych i obnizajacych cisnienie, bo przyjmowane lekarstwa catkowicie
pozbawily go energii. W ciggu dnia przysypial, a noca miewat dziwne kolorowe
sny, a czasem wrgcz meczace koszmary. Kiedy odrywat si¢ od czytania ksigzek
zastanawiat si¢, czy dobrze zrobit ufajac dyrektorce biblioteki, bo moze ona otworzy
koperte, rozszyfruje zapis i odnajdzie jego skarb? Podobnych podejrzen miat wiece;.

W ostatnim dniu zwolnienia lekarskiego, gdy zasnat w fotelu, $nito mu sig,
ze kto$ dobija si¢ do jego drzwi, a on chowa si¢ panicznie przed bandytami
w szafie ubraniowej, gdzie jest ciemno i duszno. Pukanie w drzwi nasilato si¢
a on czul, ze oddycha mu si¢ coraz trudniej... Kiedy postanowit wyjs¢ z szafy
nagle zabraklo mu powietrza, a reka, ktorg chciat pchnac¢ przymknicte drzwi,
osungla si¢ beztadnie. Przed oczyma ujrzat przys$pieszony film z catego zycia,
a nastepnie dhugi tunel i przyjemne, ciepte $wiatlo w obecnosci ktérego poczut
sie uwolniony od wszelkich zmartwien i niepokojow...

Gdy Teofil Wrzos nie pojawil si¢ w pracy po zwolnieniu lekarskim, dyrektor
biblioteki pomyslata, ze chyba poszedt do lekarza i dostat kolejne zwolnienie.
Kiedy nie pojawil si¢ nastepnego dnia, postanowita do niego zadzwonic,
ale telefon milczat. Na wszelki wypadek wystata do jego domu Agate Bak -
kadrowa, aby dowiedziala si¢, co z nim si¢ dzieje. Drzwi do domu Wrzosa byty
zamkniete i nikt nie reagowat na pukanie, a dzwonek przy drzwiach po nacisnigciu
nie dzwonil. Kadrowa zadzwonita wigc do sasiadki.
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- Pan Teofil ma zepsuty dzwonek. Pukatam do niego przedwczoraj dos¢ dtugo,
bo jakis mtody cztowiek przywiozt dla niego list z Niemiec, chyba od syna.
Woczoraj stukatam do drzwi i dzisiaj, ale nie odpowiada. Moze gdzie$ wyjechat?

- To niemozliwe. Pan Wrzos mial zwolnienie lekarskie do przedwczora;.
Caly czas byl w domu, a wczoraj powinien by¢ w pracy... - powiedziata Agata
Bak i nagle obie zastygly w przerazeniu...

- O, Boze, co$ mu musiato si¢ sta¢! - wykrzyknety niemal jednoczesnie.

Przybyty na miejsce dzielnicowy nakazat administratorowi rozwierci¢ zamek
i otworzy¢ mieszkanie. Po wejsciu do pokoju ujrzano Teofila Wrzosa, jak siedziat
w swoim fotelu z glowa ulozong na tawie twarza do otwartego klasera
pocztowego. Wydawalo sie, ze $pi. Jednak jego ciato zastyglo w bezruchu i bylo
zimne. Dzielnicowy zadzwonit po lekarza, aby potwierdzit zgon.

- Panie dzielnicowy, kto$ przedwczoraj przyniost list do pana Tracza od syna.
Prosze... - powiedziata sasiadka podajac list.

Aspirant podszedt do okna i otworzyt list, gdyz uznat, ze moze mie¢ co$
wspolnego ze $Smiercig denata.

»lato, przyjezdzam za dwa tygodnie. Wybacz, ze tyle czasu nie dzwonitem,
ani nie pisatem. Wyobraz sobie, ze znalaztem fajng prace. Zarobitem sporo kasy,
ale musiatem na to cigzko pracowac. Wracamy z Martg do kraju i zamierzamy
sie pobrac. Moj szef zaktada przedstawicielstwo swojej firmy w Wejherowie
i mianowat mnie jej kierownikiem. Bedziemy znow razem. Do zobaczenia
- Twdj syn Pawet”.

- Ten list dotart za pozno - stwierdzit dzielnicowy odktadajac go na stot.

Gdy Pawet Wrzos powrdcit z Niemiec do Wejherowa, minagt juz tydzien
od pogrzebu ojca. Sasiadka poinformowata go, Ze pogrzeb zorganizowata siostra
Teofila - ciotka Gertruda z Pucka. Powiedziata mu, ze wszyscy dziwili sig,
a nawet byli oburzeni tym, ze Pawla nie byto na pogrzebie.

Natychmiast pojechat do Pucka, zeby dowiedzie¢ jak to si¢ stato
i wythumaczy¢ swoja nieobecno$¢. Ciotka oddata mu klucze do mieszkania
i dlugo plakata w jego ramionach.

- On tak ci¢ kochal, a ty przez tyle czasu nie dates mu znaku zycia - mowita
przez Izy ciotka Gertruda.

- Jak to? Niedawno napisatem do niego list, ze wracam...
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Nastepnego dnia Pawel udat si¢ do biblioteki zeby odebra¢ dokumenty
i rzeczy osobiste ojca. Dyrektor Maria Urbanowicz, gdy wychodzil, wrgczyta
mu koperte przekazang jej w depozyt przez ojca i zapewnita, ze zawsze ma otwarte
drzwi do tej instytucji i moze liczy¢ na jej wsparcie.
Pawel otworzyt list dopiero w domu. Jego tres¢ byta tajemnicza i na pierwszy
rzut oka niejasna.
., Kiedy zejde z zyciowej sceny szukaj The Inverted Jenny
Regat pod oknem gorna potka, 12 razy kuka kukutka.
Ta latajgca maszyna jest w jednym z dzief ...
Zadzwon pod tel. 58 301 30 17"

- Nic nie rozumiem. Co, to wszystko znaczy? - zdziwit si¢ Pawel.

Zadzwonit pod wskazany numer. Tam dowiedziat si¢, ze ,,The Inverted Jenny"
to amerykanski znaczek z 1918 roku przedstawiajacy samolot Curtiss JN-4,
nazywany Odwrocong Jenny. Przez przypadek zostat wydrukowany odwrotnie,
co drastycznie podbito jego ceng. Do obecnych czasow zostato tylko 100 takich
znaczkéw na catym $wiecie. Kazdy wart jest okoto miliona dolarow zaktadajac,
ze jest w dobrym stanie. W Polsce znajduje si¢ podobno tylko jeden egzemplarz.

- Przed miesigcem byl u nas okoto 60-letni facet twierdzac, ze posiada
Odwrocong Jenny. Proponowali$my mu pomoc w sprzedazy tego znaczka pod
warunkiem, ze go przywiezie i pokaze. Pokazal nam tylko ksero. To za mato,
zeby traktowac te informacje powaznie. Moze to byt panski ojciec - ustyszat
w shuchawce...

Henryk Pofchowski
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Wyrodznienie

Lawka

(stuchowisko)
Akt

(Dalekie odgtosy ruchu ulicznego, co jakis czas w tle spiew ptakow.
Przyblizajgce sie kroki.)

KOBIETA I: - Nie przeszkadzam?
KOBIETA II: - Nie, wlasnie miatam zamiar konczy¢; niestety, wzrok juz nie ten.
Prosze usigsc!
KOBIETA I: - Dzigkuje! Rzadko tu zachodzg, ale za kazdym razem widzg pania,
zawsze na tej samej fawce i zawsze cos czytajaca; chyba jako jedyna w tym parku.
Nic dziwnego, ze rzuca si¢ pani w oczy! (cichy Smiech)
KOBIETA II: - Powaznie? Tak jako$ wyszto, ze przeniostam swoje lektury wiasnie
tutaj. W parku, zwlaszcza przed potudniem, jest spokojnie, cicho... tak, przychodzg
tu, odkad nie ma juz mojego Piotra... po prostu wolg tu, niz tkwi¢ sama w czterech
$cianach (chwila ciszy). Mowi pani, ze tylko ja tu czytam?... To mozliwe. Ludzie
teraz przedktadaja ruchome obrazki nad stowo drukowane; mozg tatwiej wchtania
obraz uzupetniony dzwigkiem, bo to juz gotowa tatwostrawna papka, taka, jak ta,
dla niemowlaka. A litery, proszg pania, to rodzaj szyfru, ktérego przemiana w obrazy
wymaga od mozgu wickszego wysitku; ksigzka jest jak smakowita pieczen,
aby jej skosztowac, niezbedne jest uzycie sztuécow - naszej wyobrazni. Przepraszam,
jesli za bardzo teoretyzuje...
KOBIETA I: - Nie, to bylo, wlasnie, obrazowe... A co pani, uzywajac jezyka
kulinarnego, teraz trawi... mozna?
KOBIETA II: - Oczywiscie, proszg!
KOBIETA I: - A, , Doktor Zywago”! (szelest przewracanych kartek). Kiedy$ nawet
wypozyczylam ja w naszej bibliotece. Utknetam gdzie§ w polowie, pani wie,
jak to jest: maz, dziecko... Pozniej w telewizji dali film. Doktora zagrat ten egipski
przystojniak, jak mu tam... o, wiem — Omar Sharif! A jak si¢ zna juz calg fabute,
to wtedy trudno wroci¢ do ksigzki. Po jakim$ czasie przystano mi upomnienie,
wiec odniostam niedoczytang. A teraz juz od paru lat mieszkamy na Sikorskiego,
a to, sama pani wie, kawatek drogi do Kaszubskie;.

Powiew Weny 2016 43



KOBIETA 1II: - No tak, troche tego bedzie, ale pani ma jeszcze mtode, zdrowe nogi,
dla pani to spacerek, bo w moich latach, niestety...

KOBIETA I: - Oj, przesadza pani z tymi latami!

KOBIETA II: - Ani trochg... o, wtasnie! Lubi pani zgadywanki?

KOBIETA I: - Takie z nagrodami, to 1 owszem.

KOBIETA II: - Kolejna mtoda materialistka!... musz¢ panig zmartwi¢: nagrody
nie bgdzie, no chyba, ze zadowoli si¢ pochwalg starszej pani, zgoda?

KOBIETA I: - Jak brzmi pytanie?

KOBIETA II: - Pani sama je... ,,sprokurowata”, twierdzac, ze przesadzam.
KOBIETA I: - A tak, chodzito o pani wiek... ale ja nawet w lotto nie gram
na chybit-trafit; moze wiec jakas dodatkowa informacja, takie koto ratunkowe
jak w ,,Milionerach”

KOBIETA II: (po chwili namystu) - MowiliSmy o czytaniu ksigzek, wigc
pozostanmy w tej kategorii, jakby to okreslit prowadzacy ten teleturniej. Podpowiedz
brzmi: mam tyle samo lat, co wejherowska biblioteka (smieje si¢). Przyda sig¢ to koto
ratunkowe?

KOBIETA I: - Tak... farciara jestem!

KOBIETA II: - Bo...

KOBIETA I: - Bo do sklepu, gdzie robi¢ poranne zakupy, co pigtek kto$ przynosi
stos bezptatnej tygodniéwki. Czasem biore egzemplarz do domu. Wtasnie w ostatnim
numerze zauwazylam artykut o jubileuszu naszej biblioteki miejskiej. Naprawde,
nie wyglada pani na siedemdziesigtke!

KOBIETA 1II: (wesofo) - Brawo... no i dzigkuje za niezastuzony komplement
(na ostatnie stowa naktada si¢ melodyjka z komorki).

KOBIETA I: - Przepraszam, to maz (oddala sie, glos odpowiadajqcy dzwonigce-
mu staje si¢ ledwie slyszalny, konczy szybko rozmowe frazg - glosniejgcq):
Tak kochanie, koto Wenty na Wejhera... Bardzo, naprawd¢ bardzo mi przykro,
ale musze juz lecie¢, umowitam si¢ z m¢zem na zakupy, chce mie¢ nowy garnitur.
Wie pani, Andrzej, to znaczy mdj maz, nie lubi, jak dzwoni¢ do niego, do gabinetu,
wiec czekatam, az on zadzwoni... no i... Milo mi bylo panig poznaé, przepraszam,
nawet si¢ nie przedstawitam: Iwona!

KOBIETA II: - Maria.

IWONA: - Mam nadziejg, ze jeszcze tu kiedys si¢ spotkamy.
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MARIA: - Jesli Bog pozwoli... w kazdym badz razie tawki nie zmieniam.

Akt 1T
(W tle sttumione odgtosy miejskiego ruchu, przerywany niekiedy krakaniem
stadka wron.)
IWONA: - No i mamy jesien! Ile to, tak, prawie dwa miesigce mingty od naszego
spotkania... nie zimno pani?
MARIA: - Nie, jestem doswiadczonym czytelnikiem plenerowym, potrafi¢ si¢
zabezpieczy¢: metoda ,,na cebulke” jest najskuteczniejsza. A pani dzis,
jak przedtem, zakupy z mg¢zem?
IWONA: - Nie, troche si¢ przez ten czas pozmieniato... ale co moje prywatne
sprawy moglyby...
MARIA: - Wystucha¢, to prawie jak pomoc... nie wiem, czy trafne, ale wlasne.
Twoj wybdr, Iwonko, jesli tak moge si¢ do pani zwracac...
IWONA: - Nawet bym wolata, zeby mi pani tak mowita, to paniowanie, kiedy jest
pani w wieku mojej mamy, troche mnie krepuje... i prosze nie protestowac,
gdy ja bede zwracata si¢ do pani tak jak dotychczas. A jesli chodzi o te moje
prywatne (zawiesita glos)... to po raz pierwszy od urodzenia Macka, postawitam si¢
mezowi. Andrzej wraca zwykle pdzno, je lub nie obiad, wlacza telewizor na te swoje
sportowe kanaly - i tak koficzy si¢ nasze codzienne zycie rodzinne. Gdy chciatam
obejrze¢ jakis film, wtedy ,,taskawie” zapraszal mnie do wspolnego ogladania sportu.
Tak, jego zdaniem, wyglada kompromis. W koncu nie wytrzymatam. Miatam troche
oszczednosci. Kupitam telewizor, przedtuzytam kablowke do swojego pokoju...
1 rozpgtato si¢ piekto. Nawet nie poszio o ten akt ,,usamodzielnienia si¢”, ale o to,
skad miatam na to pieniadze, skoro ja nie pracuje. Przestat si¢ do mnie odzywac.
Zreszta z ta telewizja to byt niewypat, bo okazuje si¢, ze wieczorami nic tam nie
ma godnego uwagi. Siedzie¢ bezczynnie w swoim pokoju tez trudno, posztam wigc
w koncu do biblioteki. Teraz odrabiam wieloletnie zalegtosci lekturowe. To tez go
wkurza. Styszg, jak mowi do Macka: 1dz z tym do swojej matki — intelektualistki,
ona ci wythumaczy... i tak, w tym stylu, niemal kazdego dnia... przepraszam pania,
pani Mario, ze odprawiam tu swoje ,,gorzkie zale”...
MARIA: - Daj spokdj, Iwonko! Moze nie powinnam tak moéwi¢, ale sprawia mi...
rados¢, ze kto$ dzieli si¢ ze mng tym, co lezy mu na sercu, bo to dowod zaufania.
I jeszcze jedno: tylko za komuny, pot wieku temu, w epoce towarzysza Wiestawa,

Powiew Weny 2016 45



okreslenia ,inteligent” czy tez ,intelektualista” byly negatywnymi epitetami.

Te czasy mingly bezpowrotnie, wiec mozesz poczyta¢ to za powod do dumy,

jesli tak kto$ o tobie mowi, bez wzgledu na kontekst.

IWONA: - Dzigkuje, ze...

MARIA: - Daj spokdj... Zmienmy lepiej temat. Mowitas, ze wrocitas do ksigzek.

IWONA: - Raczej, to one wrocity do mnie. Po pigtnastu latach. Od kiedy wysztam

za Andrzeja i wyprowadzitam si¢ z domu rodzicow, jedynymi u nas ksigzkami byty

podreczniki medyczne z okresu studidw meza. Przeprositam si¢ z biblioteka i czytam

w wolnych chwilach, zwlaszcza wtedy, gdy jestem sama w mieszkaniu...
(Zblizajqce sie kroki 2 straznikow miejskich.)

STRAZNIK I: - Dzien dobry. Nie zauwazyly panie goécia $redniego wzrostu i wieku
w zielonej kurtce z napisem: ,,Kocham Prezesa”?

IWONA: - Nie, ale ja tu...

MARIA: - A o co chodzi?

STRAZNIK II: - Facet ostatnio zbyt czesto kreci si¢ przy placu zabaw, gdzie
sg mate dzieci. Matki czy opiekunki, jak to kobiety, czasem wdaja si¢ w gorace
dyskusje 1 wtedy mniej sa, powiedzmy, czujne...

STRAZNIK I: - Ot6z to! Wiec gdyby panie co$ zauwazyly, to prosze na nasz numer
alarmowy... Aha! Musze powiedzie¢, ze martwiliSmy sie, gdy jakis czas na tej fawce
nie widzieliSmy naszej parkowej czytelniczki, przepraszam, ale tak panig migdzy
soba nazywamy. Czlowiek si¢ przyzwyczaja... mitego wypoczynku!

(odglos krokow zanika)
IWONA: - A mowitam, Ze rzuca si¢ pani, pani Mario, w oczy!

MARIA: - Ot i paradoks! W mtodosci, gdy zalezato mi na tym, by ten kto$§ zwrdcit
na mnie uwage, musiatam dotozy¢ niematych staran... a popatrz, na stare lata,
wystarczy, ze trochg posiedze na tawce z ksigzka, a tacy mtodzi, dobrze zbudowani
faceci, migdzy soba o mnie rozmawiaja, ba, zamartwiaja si¢, gdy mnie nie widzg...
zy¢ nie umierac! (smiech). Oto magia ksigzki! Odkad skonczytam szkolng harowke,
wbijajac mtodym w glowe, ze Adam Mickiewicz wielkim poetg byl, a dziesigé lat
Juz jestem na emeryturze, prawie si¢ nie rozstaje z ksigzkami. One s3 moim $wiatem.
Moze, gdyby zyt moj Piotr... a tak, przyprowadzam z biblioteki do domu moich
ksigzkowych przyjaciot, potem wedruje wraz z nimi w czasie i przestrzeni, ciesz¢
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si¢ ich sukcesami, martwig mnie ich klopoty; ich zycie jest barwniejsze,
intensywniejsze od mojej codziennoéci. Parg dni temu Dominika wrocita pozno
z uczelni a ja zupelnie, musze¢ przyznac, stracitam poczucie uptywu czasu, nawet
nie obratam ziemniakdw; nie wiem, ktora z nas byta bardziej zaskoczona sytuacja.
Cho¢, mowige szczerze, wykreowane przez taka chocby Jane Austen zycie corek
panstwa Bennetow jest bardziej realne, w moim odczuciu, od zycia mojej rzadko
obecnej wnuczki! Moze od mojego takze... I ta przygnebiajaca monotonia §wiata,
moj trojkat bermudzki, ktérego wierzchotkami sa: biblioteka — dom — park...
a w jego $rodku pustka, nic...
IWONA: - Pani Mario, Zle si¢ pani czuje?
MARIA: - Nic, nic... zaraz mi przejdzie. ..
IWONA: - No, nie jestem tego taka pewna, bardzo pani poczerwieniata na twarzy!
MARIA: - Troche ostatnio chorowatam, zapisano mi nowe leki, moze mdj
organizm jeszcze si¢ do nich nie przyzwyczail, ale juz jest lepiej, nawet dzi$
mogtam przyjs¢ na moja taweczke. ..
IWONA: - Daleko ma pani do domu?
MARIA: - Nie, dostownie pare krokow od parku. Mowitam, ze mam u corki swoj
pokoik? Moja corka z mezem chyba juz na state w Niemczech, dzielg mieszkanie
z wnuczka, Dominika. Dziewczyna chyba za rok konczy studia. Nie wiem,
jak dalej potoczy si¢ nasze zycie?
IWONA: - Pani Mario, mam propozycj¢... widze, ze ma pani komorke, mozna
na chwile? Dziekuje! Do kontaktow wklepie pani méj numer (dzwigk klawiszy).
Gotowe! Do potudnia mam luz, wiec gdyby przyszta pani ochota na mata pogawedke
czy tez trzeba bylo w czyms pomoc, to, jak kiedys sie mowito: ,,jestem do pani
dyspozycji”. Wystarczy wyszukac: ,,IWONA Z LAWKI” i weisna¢ klawisz z zielong
stuchawka. Proste? (glosniejqcy sygnat przejezdzajgcego niedaleko pogotowia
lub wozu policyjnego)
MARIA: - Proste! Szkoda, ze nasze zycie takie nie jest...
IWONA: - No, nie wiem...
Akt 11T
(Powtarzajqce si¢ dzwieki telefonu.)

IWONA: - Tak, stucham! (pauza) No, stucham!
GLOS W SLUCHAWCE: - Przepraszam, pani Iwona?
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IWONA: - Tak.

GLOS W SLUCHAWCE: - Dominika. Znalaztam ten kontakt w komorce babci.
IWONA: - Nie bardzo rozumiem...

GLOS W SLUCHAWCE: - Pani jest ta Iwona... z fawki w parku?

IWONA: - Tak... a pani jest... 0 Boze, co$ si¢ stalo pani Marii?!

GLOS W SLUCHAWCE: - Kilka dni temu miata udar mézgu. Teraz juz jest lepiej...
przepraszam, ze zawracam pani glowe... wlasnie jestem u niej i nie bardzo wiem...
IWONA: - Prosz¢ mi powiedzie¢, na jakim oddziale lezy pani Maria?

GLOS W SLUCHAWCE: - Na neurologii.

IWONA: - Tylko si¢ przebiore i jade!

GLOS W SLUCHAWCE: - Dzi¢kuje.

Akt IV
(Szpitalny korytarz, ciche odgtosy aparatury medycznej,
dochodzgce z pobliskiej sali.)
IWONA: - Od razu wiedziatam, Ze to pani! Uderzajace podobienstwo!
DOMINIKA: - Kazdy, kto widziat mnie z babcig, mi to méwi. Dominika Hildebrandt.
IWONA: - Iwona Ozowska, co z panig Marig?
DOMINIKA: - Wysztam od niej przed momentem, bo zasneta. Babcia trzy dni temu
miata udar mézgu z rozleglym wylewem; straz miejska znalazta jg na tawce w parku;
mato, naprawde mato brakowato... Teraz juz, powiedzmy, lepiej: ma niewladng
prawa stron¢ i nie moze mowi¢. Dobrze, ze mama przyjechata z Hamburga,
bo babci¢ chcg wkrotce wypisac ze szpitala. Ordynator powiedziat, ze stan jej jest
stabilny. Nie wiedzialam co dalej. Poczatkowo miato to by¢ co$ na ksztalt
hospicjum, ale Mama zatatwita juz stala opiekunke na dzien w domu, taki
specjalistyczny wozek 1i... ale ja nie o tym... Babcia probowala mi co$ przekazaé
juz wezoraj. Gdy zadzwonita do mnie mama, babcia rgkg pokazala na komorke.
Skonczytam rozmowg, ale ona nie przestawala... Po powrocie do domu pomyslatam,
ze babci moze chodzito o jej telefon. Przyniostam go dzisiaj do szpitala, od razu
wyciagneta po niego rgke. Wybrata liste kontaktow, ale komorka wypadta jej dtoni;
wzietam ja od niej, przyblizytam do jej twarzy zaczetam i wolno przesuwac. ..
IWONA: - Rozumiem! W czasie ostatniego naszego spotkania deklarowatam
pani Marii pomoc. Nawet mi przez mys$l nie przeszto, ze moze cos takiego...
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DOMINIKA: - Wszystko przez te cholerne ksigzki! PrositySmy z mama, zeby bardziej
dbata o siebie, bo czesto miewata silne bole glowy i klopoty ze wzrokiem, ale wtedy
wktadata ksigzke do torby i wychodzita z domu. Kiedy$ posztam za nig. Znalazta
sobie azyl na fawce w odludnym zakatku parku. Czesto zapominata o naszym istnieniu,
styszatysmy, jak chodzi po swoim pokoju i co$§ mowi. Gdy mama przenosita si¢
do taty, do Hamburga, to ona zdoby!a si¢ tylko na machnigcie dtonia, ktore bardziej
przypominato opedzanie si¢ przed natretnym owadem, niz gest pozegnalny. Nawet
nie oderwata wzroku od ksiazki. Mama miata tzy w oczach, gdy wyszliémy z domu.
Jak moze ksiazka, taka martwa papierowa cegla, by¢ wazniejsza od cztowieka!
IWONA: - Pani Dominiko, ksigzka nie jest niczyim wrogiem. Sama w sobie jest
neutralna. To czytelnik dokonuje wyboru, czy traktowac ja, jak kazda inng rzecz
w domu, czy moze jako co$ bardziej szczegdlnego: rozrywke, inspiracje, pomoc
w rozwigzywaniu zyciowych probleméw. Zle, gdy fikcyjny $wiat ksigzek staje sie
dla czytajacego alternatywnym bytem. Moge o co$ prosic?

DOMINIKA: - Tak...?

IWONA: - Jak babcia si¢ obudzi, prosz¢ powiedzie¢, ze byla ,,Iwona z tawki”.
A gdy pani Maria juz wréci do domu, prosze nie mie¢ zadnych skruputoéw i prze-
dzwoni¢. Mam czesto trochg wolnego czasu, zawsze moge w czyms pomac...

AktV

(W tle ciche odglosy miejskiego ruchu. Na pierwszym planie
szmer kot inwalidzkiego wozka.)

IWONA: - Prosz¢ wlozy¢ reke pod koc, dzisiaj jest do§¢ zimno, a pani pierwszy raz
na $wiezym powietrzu. Prawda, jak tu tadnie! Lubi¢ nasz park jesienia: te odcienie
brazu i zlota, szelest lisci pod stopami. O, jest i pani faweczka! Posiedzimy
chwileczkg; i jak obiecatam Dominice: za kazdym razem nie wigcej niz dziesie¢
stron. Mam ,,Dom z papieru” Domingueza, zapewne pani to kiedys czytata... mogtam
to sprawdzi¢ w bibliotece, ale gdyby nawet, to sadze, ze warto przypomnie¢...

I jeszcze co$, zanim juz zaczng... muszg przyznaé, ze dobrze miec¢ taka fawke
w parku, ale, pani Mario, tylko jako miejsce odpoczynku, refleksji, a nie jako
ucieczke od innych... prosz¢ mi uwierzyc...

Jerzy Piotr Kozerski
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I nagroda w kat. dorostych

Tryptyk o calopaleniu
Spalisz encyklopedie - informacje nie znikng.

Tyle, ze ich nie przeczytasz.
Stephen Hawking

Czego si¢ boisz?

stow? idei? mysli?

Moéw, inkwizytorze dwudziestego wieku

zanim pochodnig ptonaca ci$niesz!

Mow, ztotowtosy nadcztowieku!

Sypie si¢ popiot strona za strong,

grzbiety pekaja w ostatniej katuszy

ty - glupcze - stoisz z twarza osmolong

nieswiadom, ze w ksiegach nie§miertelna dusza.

Nie cate sptona.

Przejda brama w czasie,

dymem, popiotem, nawet iskrg jedna!

0 tobie pamig¢ - ze$ ty palit.

One - cho¢ splongty - pamig¢ maja wieczna.
II

Nie ptacz po mnie, Aleksandrio

tzy tych pozaréw nie zgasza -

Ja przetrwam w legendzie. Niesmiertelng

brama w czasie.

W legendach cztowiek bedzie

szuka¢ $wiatow, co byty przed nami,

prawd dawno odkrytych. Cho¢ tu popiotami

sg - stowa stowami przekaza

to, co w zwojach bylo spisane

i co tajemnicg zostanie, jak

trwato$¢ piramid,
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jak oczu Sfinksa zaduma,
jak moc mitosci Izydy
jak $wietnos¢, jak po niej
$mier¢ Atlantydy.
Tych prawd wcigz szukaé bedziesz,
ty, co$ jest wiedzy spragniony.
Tam drugi - juz wznosi stosy.
Kolejny... raj... Utracony...

11T

,Nazwatem ciebie Dziesigta Muza

pigkna Safono fiotkowowlosa...

Mitos¢ w twych wierszach jak zapach rozy,
jak blask ksiezyca, jak piesn radosna...

W strofach kochaniem I$nity Plejady
morze piescito stowa uniesien...”

,Lecz c6z po wierszach w chwili zaglady?

Ty - ze$ szczgsliwym jest, Sokratesie.
Wzgardziwszy - stusznie - stowem pisanym
przetrwate$. Plomien ciebie nie zniszczyl,

twe mysli idg przez tysiaclecia,

a po mych piesniach? Nic, wszystko zgliszcza!”
,,Takie, Safono sg Ziemi losy...

Chcesz szukaé dobra w cztowieczej masie
gdy tam stojg ci, co wzniecajg stosy?
Lecz my niezmiennie, tu, na Parnasie.

I twoje piesni 1 moje stowa

przetrwaja, chociaz nic si¢ nie zmienia,
chociaz na Ziemi ciaggle od nowa
medrcom - cykuta. Piesniom - ptomienie.”

Bogna Zubrzycka
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Il nagroda w kat. dorostych

Obrazoburczy Obraz Matki

obrazitem si¢ kiedy$ na wszechswiat,

ze mi nie odpowiada

ze si¢ skubany obrazit

ze, jak mowig mtodzi, si¢ na mnie wypiat
obrazitem si¢ niedawno na §wiat,

ze mi konflikty, wojny i problemy

stawia przed nosem

a ja kocham proste rozwiazania

gotowe odpowiedzi i zupki instant

ze lubig¢ sobie co$ poczytac

1 ze nienawidze ludzi wmawiajacych innym
co$ o potaczeniu czasu, bram i stow

bez pokrycia

obrazilem si¢ na siebie

wzigtem zyletke i schluss

ciach, prach i bum!

Amen w pacierzu

Amen

Matko

Amen

***(spacja)***
Biblioteka jest bramg w czasie,
jest wyrwa sprawdzajacg si¢ podczas

lekcji Jezyka Polskiego.
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(spacja)
Drogie dzieci!
Grecy kochali biblioteki,
podobnie jak Rzymianie
Drogie dzieci!
(oddech)
A $redniowiecze?
Oprocz dzumy, kochane dzieci!
mieli tam petno roboty w bibliotece
pisali, pisali i jeszcze raz pisali
bo nie mieli smartfonéw
i smart pomystow na zycie
(twitter)
byt jeszcze Hitler, madre polskie dzieci!
ale ten ksigzek nienawidzit i bibliotekarek réwniez
wiec palil ksigzki, bibliotekarki i biblioteki
Polakow, Zydow i Polakow
(spacja)
Drogie dzieci!
Biblioteka jest brama, ktora daje poczatek
Drogie dzieci!
Koniec musicie napisa¢ same
1 musi by¢ to
(happy end)
Tomasz Albecki
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Styl pisania

Pigkny styl pisania ukryty jest

gdzie$ pomiedzy epitetem, metaforg a apostazja.

Czlowiek czerpie natchnienie z glebi siebie
wypuszczajac mydlane banki marzen i

niespetnionych ludzkich chuci

Pigkny styl pisania nie sprawdza si¢ jednak

w dzisiejszych czasach

podobnie jak biblioteki

nowoczesne - pachnace wybornym lakierem i szumiace
ksigzkami elektronicznymi

pdf, mobi, epub, pdf ...

Dzisiaj szanuje si¢ tych, ktorzy

ostra kurwg tng gardta przeciwnikow,
cigtym jezykiem lizac powstalg kaluzg
zranionych uczu¢ i czasu przesziego
Perfect.

Tomasz Albecki
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Il nagroda w kat. dorostych

pasja

...a kiedy znéw chowam si¢
miedzy poczytatkami
usmiecham si¢ jak dawniej
jak po kostce czekolady
zbawienne ukojenie. ..

zapachniata tgka

po ktorej biegatam boso

tam rozpoznajg¢ siebie...

tam rodzi si¢ lepszy dzien
obsesja nadziei...

strona po stronie
odczytuje milczeniem
obtaskawiam $wiat
tu moge do granic
by¢ soba
W niemym wyznaniu. ..

Bogumita Mielewczyk
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brama

w $wiecie absolutnego spokoju
odszyfrowuje¢ niejedna historie
slady zycia zachowane

na szaro-zottym papierze
chwytam nitke nieskonczonosci
kontury $wiata zewngtrznego
staja si¢ niewyrazne

a moje zmysty

otwierajg si¢

cicho... cichutenko...

stycha¢ tylko aksamitne mlasnig¢cia
niech nie budzi si¢ rozum

w teatrze cieni

poszukuje¢ blekitu pragnienia
szukam nieba...

niech jak najdtuzej dziata czar
jeszcze zywa

brama krzyku

$wiat mysli zapisanych

Bogumita Mielewczyk
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zaczarowany ogrod

gdy konstansem mojego zycia

staje si¢ wtaczanie gltazu

pod gore

pod gore

i ciagle wyzej

i tylko ciezej...

kiedy stowa sptywaja tzami na parapet
co jarzy si¢ halitami

przechodze przez drzwi w sercu
przekraczam bezpieczny prog
kolebki najwspanialszych peret
gdzie kazda kartka

wypieszczona dotykiem piora

co niebem neci

(...a papier przesigkniety...)
wpadam w $wigty obled

zatracam w glodzie jasnos$ci

€O WCigz wyrywa mnie z umierania
(...znowu wszystko tysigcem odcieni si¢ mieni...)
1 gdy znow wroce

z mych poplatanych $ciezek

niech po raz kolejny

stopi tesknote ztotymi promieniami
poezji i dobroci

dom z papieru

moj wlasny ogréd zaczarowany...

Bogumita Mielewczyk
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70 rocznica
Miejskiej Biblioteki Publicznej w Wejherowie

PEAN JUBILEUSZOWY

Zatozyc biblioteke,
To jak stworzy¢ zycie.

- C. M. Dominguez

Obwieszczam Wam, chociaz juz Wiecie,
Bo o tym jest glo$no w powiecie,

Ze Biblioteka Wejherowska

Swieci Siedemdziesigciolecie.

Kolekcja jej zbiorow liczna

W systemach bibliologiczna

I z gruntu apolityczna

Gdyz jawnie i stricto publiczna.

Wypetnia role stuzebna,

Tak wobec, jak i wszem potrzebna,
Az miny konkurentom rzedna,
Nad madra jej ksiazka niejedna.

Prababcie tu wladze braly,

I babcie po madros¢ siegaty,
Gdy w szkotach si¢ edukowaty,
I teraz, chociaz posiwialy.

Wyroznienie
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Takze synowie i wnuki
Wglebiaja si¢ w jej logo-druki
Wynoszac madre nauki,

Z wspotczesnych zasobow sztuki.

Niech wiedza Wsze pokolenia,
Ze ranga jej sie nie zmienia

Bo trwa jak opoka z kamienia
Gdy zadan ma moc do spetnienia.

A teraz, jak Panstwo wiecie
Swieci Siedemdziesieciolecie,
Co jest wydarzeniem stulecia,
Uznanym nie tylko w Powiecie.

Bo wielce jest zasluzona

W szeregu stuzebnic grona,
Bo $wieci jej Nimbu Korona,
Gdyz wiedzg wciaz wnosi ona.

Wiec zyczmy jej, Przyjaciele,
Owocnych i dtugich lat wiele,

I moc sukcesoéw niech sig¢ $ciele

Z Patronem Majkowskim na czele.

Edyta Wysocka
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Dobra ksiagzka

»» - jak wielki otwarty mozg...

C.M. Dominguez

Czyste srebro na zywych dloniach
Gdy w roziskrzeniu ludzkiego umystu
Ubogaca duchowe zasoby wiedzy

Jest zrenica pokoju i dobra
Blekitem $wigtyn
Niebianska Madonng

W calym swym jestestwie

W niej spowiedz serca
Grzechoéw obmycie

Hymn zachwycenia

Niczym w pie$niach Dawida

I zwyczajna ucieczka

Gdy o kazdej porze

Placzu smutku milczenia
Otwiera 1 zamyka
Czlowieczy alfabet zycia
Gdy $wiatto zawodzi
Pomigdzy Bogiem a Ziemia
Gdy szept modlitewny

I przysypanie kwiatow katafalku
Bo w niej tkwi pieckno
Wyjete z glebi duszy
Cztowieka

Edyta Wysocka
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Piesn od Norwida

»---Gdybys tak skrobngl muzyke do wierszy Norwida

,,Bema pamigci zatobny rapsod*, to byloby cos...*

(slowa Wojciecha Mlynarskiego
do Czeslawa Niemena)

I nig si¢ stata. Piesn.

... Cata piekna. I nie ma w niej skazy. “
Sulfamitka naszych czasow.

W sferze wyzszej. Ponad inne.
Gra dzwickami czystszymi od tez.
Jakby utkata ja wieczno$c¢.
Otwiera umysty i osacza.

Az by sie mozna w nig zapas¢.
Gdziezby do niej pseudiliryka,
lekka, fatwa i przyjemna,

od celebrytow z tancuchem

i ko$cig w nosie.

Ech, 1za si¢ w oku kreci,
gdy ,,przez ciemnosc¢ burzy, przez grom
i przez Switanie‘* - obcowac z nig.

Jak w obrazach fowistow, ekspresjonistow...

Jak w nadziemskim skontrastowaniu dzwigkow i tonow.
To choral gregorianski,

ktoéry wybrzmiewa monumentalnie,

wierszem i glosem.
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Obaj byli zamknigci (Norwid, Niemen),
dumni, wielcy, ponadczasowi...

Zagubieni w chaosie kryzysu czasow.

Bez mitosci, zdrowia, finanséw, autorytetu...
Lecz wszystko ,.tak pieknie trzymali®.

Ech to byly czasy.

Dzis$ jeszcze ptyta (moja), zdarta od stuchania.
I ksigzka, ktora wcigz nieoddana -

,»Norwid - Dzieta wszystkie* wyd. TN KUL.
Kiedy ja zwréce do KSIAZNICY WIEDZY...?
Nie wiem? Bo tak mi bliska, ze

(...) jest mi trudniej pozby¢ sig jej,

niz zdoby¢ nowq... (cytat z C.M. Dominqueza)

PS. Dzisiaj Sylwester 2015. Biegam pilotem.
TVP Historia. ,,Sen o Warszawie®.

I piesn ,,Czemu cieniu odjezdzasz...

Ach ta poezja w $piewie. Ten Norwid.

Edyta Wysocka
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I nagroda w kat. mtodziezy

Upiér

Bylo ich dwoje. Ona i on. Zakochani w ksiazkach arty$ci, patrzacy na $wiat
szeroko. Widzieli szerzej, bo spogladali nie przez telefony, a spomigdzy bibliotecznych
regatéw. Spogladali szerzej i zobaczyli siebie. Spotkali si¢ w bibliotece. Widywali
si¢ w bibliotece. Smiali si¢ w bibliotece. Potem byt juz tylko koniec.

% k%

Gdy sie poznali, ona miata pi¢tnascie lat i siedziata, jak co dzien po szkole,
w kacie czytelni ze starym wydaniem ,,Cierpient mtodego Wertera” w rgku. Urzekta
go, jak potem opowiadal, skupieniem na twarzy. Jej zaniedbane wlosy
z rozdwojonymi koncowkami, opadaly na stronice. Dawalo to wrazenie, jakby
ksigzka dostownie ja wciggata. On, wtedy siedemnastoletni, niesmiato usiadt
na krzesle obok niej. Nic nie powiedziat, tylko wyciagnat ,,Fausta” i zaglebit si¢
w lekturze. Oboje co jakis czas spogladali na siebie ukradkiem. Usmiechali si¢ przy
tym, nie zamienili jednak ani stowa. Tak dziato si¢ przez kilka nastepnych dni.

Przez kilka dni wymieniali si¢ przelotnymi spojrzeniami i usmiechami. Pewnego
popotudnia podszedt do niej, gdy czytata ,,Romeo i Juli¢” i zebrat si¢ na odwage,
aby odezwac si¢ po raz pierwszy. Nie bylo to tatwe. Wczesniej krazyt po calej
czytelni, probujac wydoby¢ z siebie tyle sity, aby nie zamilkna¢, stojac przed nig.
Nie zdazyl jednak wypowiedzie¢ stowa, gdyz niesmiatym, cichym glosem odezwatla
sie, parafrazujac Szekspira:

- Ktos ty jest, co si¢ ksigzka ostaniajac, podchodzisz moja samotnos¢?

- Z nazwiska nie moglbym tobie powiedzie¢, kto jestem — odpowiedzial,
usmiechajac si¢ przy tym.

- Jak ze$ tu przyszedl, powiedz, i dlaczego? - Na skrzydtach mitosci, lekko,
bezpiecznie regal ten przesadzilem, bo milo$¢ nie ma zadnych tam i granic —
kontynuowat, zawstydzony swoimi stowami.

- Gdyby nie ksigzka, co mi twarz maskuje, widziatbys na niej rozlany rumieniec.

Zakonczyla parafraze Szekspira, rzeczywiscie zarumieniona, chociaz tez
usmiechnigta 1 zaskoczona prostota, z jaka, stowami Julii, porozumiewata si¢ z tym
przystojnym, zaczytanym obcym.

Powiew Weny 2016 63



- A ilez to ma lat ta zarumieniona Julia? — zapytal, wreszcie siadajac, chyba
tylko po to, zeby nie uciec.

- Kobiet si¢ o wiek nie pyta, szanowny Romeo nie styszat? — zapytata juz prawie
catkiem swobodnie (co ja samg zdziwilo).

- Ach, przepraszam, jasnie pani — ku swemu zaskoczeniu, zauwazyl, ze jest juz
dos¢ rozluzniony. — A czy ma panna jakie$ imi¢, czy nazywac panng Julia?

- Monika, a odpowiadajac na poprzednie pytanie: mam pigtnascie lat. A jasnie
mtodzieniec Romeem chce by¢ nazywany, a nie wlasnym imieniem? — Tym
pytaniem wywotata jego $miech, ktory wydat jej sie wyjatkowo pigkny. Tak pigkny,
ze az sama si¢ usmiechnela.

- Imi¢ moje Mateusz, a lat mam siedemnascie. Zaskoczony jestem, ze panna
Monika, jest jeszcze tak mloda, gdyz wygladasz, pani, dojrzalej. Lat pani moga
dodawac stowa Szekspira, ktore rzadko padaja z tak mtodych ust, nawet jesli sg tak
pigkne. — Mowiac to, Mateusz zarumienit sie.

- Nie rumien sig, chtopcze — poprosita Monika, czym tylko powiekszyta jego
rumieniec.

- Zmieniajac temat — probowat wybrnaé z sytuacji - dlaczego, Moniko, czytasz
same ,.klasyki”?

- Wole je od wigkszosci nowych powiesci. Nie mam pojecia, dlaczego. Po
prostu wole tworczos¢ Goethego czy Szekspira, anizeli Martina, Rowling czy nawet
Zafona.

- Niko, gdzie bytas cate moje dotychczasowe zycie?! — zapytal, tylko w potowie
zartujac.

- Mysle, ze w bibliotece — zasmiata si¢. — Rozumiem, Ze tez kochasz si¢ w litera-
turze klasycznej?

- Tak, to moja jedyna kochanka.

Smiali si¢ juz oboje, tak gtosno, ze zostali wyproszeni z czytelni. Nie wiedzieli,
gdzie pojs¢, wige udali si¢ do kaciku dla dzieci - nieduzego dywanu, udajacego
miasto petne skrzyzowan. Maty chtopiec whasnie bawit si¢ tam samochodzikami,
w kacie dziewczynka ,,jezdzita” na koniu na biegunach, a przy kolorowym stoliku
kilkoro innych dzieci z zapalem rysowato. Ich roze$smiana dwojka usiadta na
dywanie obok chtopczyka i gawedzili, jak gdyby znali si¢ od dawna.

Tak spedzali dzien za dniem, lezac, czytajac i $miejac si¢. Czgsto dzieci, bawiace
sie w kaciku, podchodzity do nich i zwracaty si¢ do nich ,,pani” i ,,pan”, chociaz
mieli przeciez tylko parenascie lat. Smiali si¢ wtedy ponownie. Bawili si¢ tez
z maluchami, ktorych rodzice znikngli w labiryncie potek i regatow. Chemia migdzy
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nimi rosta. Z czasem zaczgli trzymac si¢ za rece, unikajac wtedy swojego wzroku,
jakby robili co$ ztego. Z czasem stali si¢ dla siebie najblizszymi osobami. Z czasem
on zebral w sobie odwage i powiedziat:

- Nika, wiesz, dla mnie jestes$ najpickniejsza.

Ona nie odpowiedziala. Nie mogta, gdyz zamknal jej usta delikatnym
pocatunkiem, po czym zmieszany wstat i odszedt. Dopiero wtedy odzyskata mowe
1 wyszeptata tesknie do drzwi, ktore si¢ za nim zamknely:

- Teusz, kocham cig.

Nastepnego dnia uciekta z lekcji, tylko po to, aby na niego czekac. Gdy wszedt
do biblioteki, podeszta do niego i pocatowata go. Stat zaskoczony, a ona spuscita
wzrok, nie mogac spojrze¢ mu w oczy. Tak stojgc 1 przygladajac si¢ posadzce,
ponownie wypowiedziata te znamienne stowa:

- Kocham cig, Teuszu.

Wtedy tzy polecialy po jej policzku. Miata niejasne, niczym niewytlumaczone
wrazenie, ze jg znienawidzi, ze si¢ juz do niej nie odezwie. Trwalo to jednak tylko
pare sekund, po ktorych przytulit ja mocno do swej mtodzienczej piersi i wprost
do jej ucha wyszeptal:

- Ja Ciebie tez kocham, Nika. Jak nigdy nikogo innego.

Zamyslit sie chwile i dodat: - Bedziesz moja Julia?

- Tak, Romeo. Tylko, proszg, nie umieraj. Nie umierajmy.

Ledwo wypowiedziata te stowa, wybuchta ptaczem tak gwaltownym, ze przez
dtuzsza chwile nie mogt jej uspokoi¢. Gdy wreszcie jej oddech stal si¢ mniej
spazmatyczny, potozyli si¢ w kaciku dla dzieci, jak gdyby nigdy nic.

- Wiesz, zawsze marzylam, zeby kto$ mnie zauwazyt. Zeby kto$ zdrabniat moje
imig, zeby mnie catowat i przytulat. I wtedy zjawites si¢ ty i jestes tu, a ja nie potrafie
w to uwierzy¢. Czasami, gdy tak lezymy, wydaje mi si¢, ze zaraz si¢ obudze
i okaze sie, ze nie istniejesz.

- Nigdy. Zawsze, zawsze, zawsze bede przy tobie i nie zostawig cie. Obiecuje,
moja prywatna, najukochansza Julio.

Zakonczyli te rozmowe pelnym namigtnosci pocatunkiem, juz znacznie mniej
niezrecznym. Juz si¢ siebie nie wstydzili. Nie bali si¢ swoich uczué.

Nigdy nie czuli wickszego szczescia niz wtedy. I wtedy, kiedy patrzac na dzieci,
wyobrazali sobie, ze tez kiedy$ beda mieli taka pickng gromadke. Kiedy on jg
przyciagal do siebie i powoli, delikatnie catowat, ku powszechnemu zniesmaczeniu
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miodych towarzyszy. Kiedy ktadt reke na jej talii, kotysali si¢ razem i zaczynali
$piewac, czym niezmiernie cieszyli dzieciaki. Byli zamknieci w sobie i tylko
wzajemne towarzystwo pozwalato im si¢ otworzy¢ i kochac.

Oczywiscie, stali si¢ legenda biblioteki. Kazdy pracownik ich znat, wszyscy tam
witali ich usmiechem. Bo jak si¢ nie usmiecha¢ pod nosem, widzac dwojke miodych,
szalenczo zakochanym i zapatrzonych w siebie osob, ktorych sanktuarium jest
biblioteka?! Nie do$¢ ze burzyli stereotypy dotyczace miodziezy XXI wieku,
to jeszcze robili to w tak piekny sposob. Madrzy, oczytani, zdarzato im si¢ nawet
czyta¢ ,,Romeo i Juli¢” na role, w ten sposob wyznajac sobie mitos¢ (nawet jesli
robili to przede wszystkim dla §miechu i wspomnien pierwszej rozmowy). Byli nie
z tego $wiata, a ze $wiata rownoleglego, gdzie nie byto telefonéw, a ludzie byli
wazniejsi od Internetu. Mozliwe, ze to dlatego, ze oboje pochodzili z biednych
rodzin i nigdy nie mieli zbyt wielu wygdd, w tym najnowszego modelu iPhone’a.
Jednak przyczyna nie zmieniata szacunku, jakim pracownicy biblioteki ich darzyli.

Para czgsto siedziata w catkowitej ciszy, a czasami dyskutowata zaciekle na
najrozniejsze tematy. Opowiadali sobie o sytuacji w domu, ktéra u obojga nie byta
fatwa. Rodzice Teusza byli skupieni na zarabianiu pieniedzy, co zajmowato im cate
dnie. Nie interesowali si¢ swoim jedynym synem. Gdy Mateusz byt mtodszy, opieko-
wala si¢ nim babcia. Niestety, jego opiekunka zmarta, kiedy ten miat szesnascie lat.

Monika natomiast nigdy nie poznata swojego ojca — zaginagt niedtugo przed jej
narodzinami. To wydarzenie zburzyto mury obronne jej matki i doprowadzito do
zatlamania nerwowego, przez co obwiniata nawet Nike za strate meza.

Zarowno u Mateusza, jak i u Moniki, placz i poczucie osamotnienia byly
codziennoscig. Dlatego tez tak duzo czasu spedzali w bibliotece, zaczytujac sie
w ,.klasykach”. Dawalo im to drugie, wspanialsze zycie. W koncu dato im tez siebie.
Niewielu ludzi tak bardzo potrzebowato drugiej potowki jak oni. Dzigki temu mieli
kogo$, komu mogli opowiedzie¢ o swoim dniu, kto si¢ nimi interesowat. Sposrod
wielu cytatow, ktorymi wypetniali swoje rozmowy byly stowa Johna Steinbecka
z ksigzki ,,Myszy i ludzie”, ulubiony cytat Niki: ,,My mamy przysztos¢. Mamy do
kogo otworzy¢ gebe, mamy kogos, kto si¢ cho¢ troche nami przejmuje (...). Ja mam
ciebie, a ty masz mnie”. Nic wige dziwnego, ze nawet, gdy si¢ nie zgadzali i sprzeczali,
nastgpnego dnia godzili sig, tylko po to, zeby miec ,,do kogo otworzy¢ gebe”.

Jednak poza bibliotekg rozchodzili si¢ kazde w swoja strone. Dlaczego? Bali sig.
Nie mieli tolerancyjnych rodzicoéw, z ktorymi mogliby porozmawiaé, ktorzy byliby
dla nich. Nie chcieli, zeby ci wiedzieli o ich drugiej potowce. Mysleli, ze bgda mieli
jeszcze duzo czasu, zeby przedstawi¢ siebie nawzajem rodzicom. Mysleli. ..
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Tego pamietnego dnia minely juz dwa lata od ich pierwszego spotkania.
Dwa lata od kiedy razem parafrazowali Szekspira. Tego pamietnego dnia spotkali
si¢ jak zawsze 1jak zazwyczaj bawili si¢ z dzie¢mi. Potem usiedli i opowiadali sobie
nawzajem o swoim dniu. A wilasciwie to nie opowiadali, bo tylko on mowit,
ona siedziata cicho jak nigdy. W koncu Mateusz przerwat.

- Nika, co ci jest?

- Nic.

- Co sig stato, Julio? Powiedz mi, wiesz, ze mi mozesz zaufac.

Naciskat, widzac, ze cos jest nie tak. W koncu poruszyta si¢ i lekko uniosta dot
bluzki, odstaniajac brzuch. Byt siny. Teusz gwaltownie wciagnal powietrze, a potem
wybuchnat ztoscig. Monika nigdy nie widziata go w takim stanie.

- Kto ci to zrobit?! — wrzeszczat, straszac przy tym dzieci. — Rozwalg, rozpierdole
gnoja!

Nie wiadomo, gdzie uciekto jego pickne stownictwo i wewngtrzna delikatnosc.

- To nic. Teusz, spokojnie, prosze...

- Kto?!!

- Radek Nienacki z mojej klasy, bo nie cheiatam i$¢ z nim do niego — wyszeptata
przerazona. — Tylko prosze, nic nie rob. Teuszu!

Tej ostatniej uwagi juz nie styszal, gdyz biegt w kierunku drzwi wejsciowych.
Monika popegdzita za nim, krzyczac, czym wzbudzita powszechne zainteresowanie.
On jednak biegt za szybko, nie byla w stanie go powstrzymac. Wybiegt z budynku
wprost pod kola rozpedzonego samochodu. Rozlegt si¢ ranigcy uszy pisk opon,
trzask, a zaraz po nim glosny krzyk peten bolu. To Nika krzyczata, gdy razem
z Teuszem, umierata cze$¢ jej. Jedna z bibliotekarek, pani Asia, wybiegta
za modymi, chwycita zrozpaczona Nike i przytulita ja. Ta na poczatku probowata
sie wwyrwac, wybiec do ukochanego. W koncu przestata sie opiera¢ i rozptakata
sie w objeciach bibliotekarki. Nie wiedziata, ze co§ moze tak bole¢. W tle dziaty
sie rozne rzeczy: ktos probowal reanimacji, przyjechata policja i pogotowie, zabrano
Mateusza na noszach prosto do kostnicy, stwierdzajac $mier¢ na miejscu, a policja
przestuchiwata $wiadkow zdarzenia, ale Monika tego nie zauwazata. Trwala
w objeciach pani Asi oniemiala z bolu. Policjanci cheieli porozmawiac takze z Nika,
ale ta nie potrafita nic powiedzie¢. Dostata leki uspokajajace, ktore niewiele
pomogly. Nie ztagodzily jej bolu, gdyz nic nie byto w stanie tego zrobic.

Trzy dni pozniej odbyt sie pogrzeb. Nika zostata poinformowana o nim osobiscie
przez rodzicow Mateusza, ktorym o zwigzku mtodych opowiedziata pani Asia.
Monika nawet zostala poproszona o wygloszenie krotkiej mowy, jako ze znata
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go pewnie lepiej niz ktokolwiek inny. Nie tak miata pozna¢ jego rodzicéw. Nie tak
to sobie planowali...

- Nie znali$my si¢ dlugo — méwita, szlochajac nad jego grobem — ale znalismy
si¢ dobrze. Ba, nikt mnie nie poznat tak dobrze jak on. To przeze mnie umart —
zwrocita si¢ do jego rodzicow. — Przepraszam panstwa. Miat nie umierac, chociaz
byt moim Romeem. Miat przy mnie zosta¢ do konca, mielismy razem wychowywac
dzieci. Ale on odszedt. I to wszystko przeze mnie.

Rozptakata si¢ na dobre i wydawatoby sig, Ze nie powie nic wigcej, ale wydusita
z siebie jeszcze jeden cytat: ,,Gwattownych uciech i koniec gwattowny: sg one na
ksztalt prochu zatlonego, co, wystrzeliwszy, gasnie”. Wtedy pograzyta si¢ w cichym
ptaczu i bolu.

Monika siedziata w czytelni, wspominajac te “stare, dobre czasy”, kiedy to miata
do kogo sie odezwac i przytulic. Pamigtata idealnie kazda chwile, ktora z nim
tu spedzita. Niesiona silag magicznych wspomnien, podniosta si¢ od stolika,
gdzie jeszcze przed chwilg usitowata doczyta¢ lekture. Podeszta do dywanu, ktory
wyznaczat granice kaciku dla dzieci. Potozyla si¢ na wlochatym skrzyzowaniu
i nawet nie zauwazyla, kiedy tzy naleciaty do jej oczu. Stone krople moczyty jej
policzki, ale ona czula tylko jego dotyk. Ten, ktorego tak dawno nie czuta
w rzeczywistosci. Teusz istniat tylko tutaj, gdzie tak czesto siedzieli razem i czytali.
Nie potrzebowali wiele — tylko siebie nawzajem i stow, kojacych ich dusze,
zawartych w sfatygowanych, starych stronicach.

- Caly czas tu jest, prawda? — zapytata pani Asia, przygladajac si¢ ptaczacej Nice.

- Tak. Jakby ta biblioteka byta bramg w czasie. Jakby to bylto zanim...

Nie byla w stanie dokonczy¢. Nie mogta nic powiedzie¢. Tylko znowu ptakata.
Od kiedy on odszed!, Nika przebywala w bibliotece czg¢sciej 1 dtuzej niz wezesnie;.
Pani Asia stata si¢ jej drugg matka. Dobra i wyrozumiata, nie tak jak jej rodzicielka.
Bywali tu tez rodzice Mateusza, starajac si¢ go zrozumie¢. Przypomnieli sobie o synu,
o swoim jedynaku, dopiero, gdy lezat kilka metrow pod ziemig, nie mogac juz nigdy
kocha¢. Nie mogli pogodzi¢ si¢ z jego stratg. Mieli niewyobrazalne poczucie winy.
Wyrzucali sobie, ze nigdy nie rozmawiali z synem 1 tak naprawde nigdy go nie poznali.
Byl on jedynie ich wspotlokatorem, chociaz powinien by¢ cztonkiem rodziny.
Rodzice Teusza zdawali sobie sprawe z tego, ze tylko w bibliotece mogg nawigzac
z nim kontakt. Biblioteka byta prawdziwym portalem, ktory mogt chociaz czgsciowo
zwroci¢ Teusza $wiatu zywych. Cofala ona czas, do momentu kiedy wszystko byto
mozliwe. Kiedy on Zyt. Agata Walkusz
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Il nagroda w kat. mtodziezy

* sk ok

Nazywam si¢ Aaron Asher. Mamy rok 2301. Wiasnie wkroczylismy w XXIV
wiek 1 wiecie co? Jest strasznie... Ludzie zapomnieli o ksigzkach, o mitosci
do literatury. W szkotach przestano wymagac czytania, bo po co? Przeciez teraz
sg maszyny, ktore dostownie wszystko robig za nas. My musimy tylko umieé
te maszyny programowac. Spedzamy godziny przy komputerach. Lekcje opieraja
si¢ tylko na surfowaniu po internecie i programowaniu w kotko tego samego
urzadzenia. Kiedy juz kto$ przejawia chociaz zalazek wytamania si¢ ze sztywnych
norm postgpowania, jego ambicja jest zduszana w zarodku. Nowe pomysty nie maja
sensu — mowi rzad - obecnie mamy juz wszystko czego cheieli§my. Swiat jest
wdealny”... Tylko zalezy dla kogo. Brak wojen? Bzdura. Narody walcza o glupoty
tak jak zawsze. Brak glodu na $wiecie? Jest go jeszcze wigcej, tak samo jak
problemow z otytoécig. Efekt cieplarniany? Kwestia sporna jak zawsze. Lodowce
prawie nie istniejg, kilka miast znikngto, ale rybacy si¢ ciesza... raczej maszyny,
ktore zastapity rybakow.

Moze teraz wydam si¢ banalny, ale co mi tam. Osobiscie pluje na ten ,,idealny”
$wiat. Jestem przeciw wszystkiemu za czym ludzie stoja murem. I, co jest
najdziwniejsze, kocham ksiazki. Spedzam godziny w jedynej bibliotece, jaka jeszcze
mamy w miescie. Moi rodzice uwazaja, ze jestem co najmniej dziwny. Przyjaciele
mowig, ze powinienem zmieni¢ pasj¢. No dobra, ja nie mam przyjaciot, bo tak
naprawde to tylko osoby z mojej klasy, z ktorymi nawet nie spedzam czasu.
Ale wolg nie mie¢ przyjaciot, niz przyjaznic si¢ z maszynami.

No dobra, to teraz do rzeczy. Po co wlasciwie spisuj¢ ten marny splot zdan?
Bo jednak, nawet w §wiecie, gdzie juz wszystko jest odkryte, dzieje si¢ od czasu

do czasu co$ niesamowitego. Przejdzmy do poczatku tej historii.
* %k %k

- Aaron! Gdzie ty znowu idziesz? - wota matka z salonu, jakby nie wiedziala,
Ze tam gdzie codziennie.

- Ech Do biblioteki. Mam pomoc przy renowacji dziatu literatury starozytnej
—oczywiscie ktami¢. Renowacji nie przeprowadza si¢ tam juz od lat. Nie ma po co,
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bo tylko ja wypozyczam ksigzki, a bibliotekarka ufa mi tak bardzo, ze sam
wprowadzam si¢ do systemu. Tak naprawde chce uciec z tego domu przepehio-
nego sprzetem, ktory bez pradu znaczyt by tyle co moje stare trampki.

- Aha! - standardowa odpowiedz, zaraz begdzie ,,nie wracaj p6zno” — Nie wracaj
pozno!

- Dobrze - 1 juz mnie nie ma.

Wchodzac do biblioteki zaciggam si¢ gleboko stechtym powietrzem. Kocham
ten zapach ksigzek, starych kartek i kurzu, ktory na nich osiada i nie ma go kto
posprzata¢. Witam panig Brygide, ktora nawiasem mowiac chyba juz dawno powinna
by¢ na emeryturze. Kiedys ja o to spytatem, a ona mi na to odpowie dziata, ze za
bardzo kocha to miejsce, by spedza¢ caly dzieh w swoim nowoczesnym domu.
Doskonale ja rozumiem. Jest jedyna osoba, ktora podziela moje poglady. Czasem
si¢ zastanawiam, czy ona nie sypia w tej bibliotece. Ide do dzialu z informacjami
o starozytnym Egipcie. Ostatnio strasznie zaintrygowatl mnie ten temat. W szkole
nie poruszamy juz zadnych tematow dotyczacych czasow przesztych. Siadam pod
jednym z regatow, chwytam grubg ksigzke i zaczynam czyta¢. Mijaja kolejne
sekundy, minuty godziny, a ja nie zmieniam pozycji. Nagle zaczyna si¢ robi¢ dziwnie
cieplo. Czuj¢ lekki wiatr we wlosach. Ignoruj¢ to 1 staram si¢ skupi¢ na zdjeciu
$ciany z hieroglifami, ktore bardzo mnie zaabsorbowato. Ale co$ mi tu nie pasuje.
Skad ten wiatr? I ten upat... Bo juz teraz nie byto tylko ciepto. Bylo duszno i storice
palito niemitosiernie. Chwila... stonce?

Podnosze wzrok z nad grubej ksiazki i si¢ rozgladam. Znajduj¢ si¢ pomigdzy
dwoma regatami tak jak wczesniej, ale pod soba nie mam juz starej, ciemnej,
drewnianej podtogi, tylko piasek. Morze piasku. Wychodzg zza regatu i rozgladam
sie w koto. Gruba ksigzka upada na ziemig, a ja stoj¢ z rozdziawionymi ustami.

Piramida nie, nie jedna, dwie stop, trzy, ale ta ostatnia jest w budowie?
Przygladam si¢ ogromnym konstrukcjom i podchodzg coraz blizej. Jestem juz tylko
jakie$ 500 metrow od miejsca budowy i nagle dostrzegam ludzi, bardzo wielu ludzi.
Sa to glownie mezczyzni ubrani w biate przepaski na biodrach. To si¢ nie dzieje
naprawde. Nie moze si¢ dzia¢ naprawde. Prawda? Ale przeciez to widzg, czuje
jak moje stopy zapadaja si¢ w piasku, czuj¢ wiatr we wlosach i ten upat. Juz teraz
chce mi sie pi¢. Zaczynam biec i $mia¢ si¢ jednoczesnie. Nie patrze gdzie biegne,
chce by¢ tylko blizej tej niesamowitej konstrukcji, chcg moc ja dotknaé i uwie-
rzy¢, ze to nie moja wyobraznia.
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- Uch - wpadam na jakiego$ mezczyzne, jest znacznie wigkszy niz ja. - Bardzo pa-
na przepraszam, powinienem patrze¢ gdzie biegng. - M6j glos wydat si¢ dziwnie obcy.

- Nic si¢ nie stato chtopcze. Ale lepiej uwazaj, zeby straze ci¢ nie zauwazyly,
mozesz mie¢ klopoty za uchylanie si¢ od pracy — odpowiada. Mowi w zupelnie
obcym mi j¢zyku, a jednak wszystko rozumiem. Jak to mozliwe?

Usmiecha si¢ do mnie. Odpowiadam tym samym i szybko odchodzg¢ w strong
najblizszej piramidy, ktora jest w trakcie budowy. Stoj¢ pod ogromng konstrukcjg
z kamienia. Jest niesamowita. Dotykam chropowatej powierzchni i jestem pewien,
ze to na pewno nie sen. Oddycham gleboko. Powietrze jest suche i petne drobin
piasku i pyhu. Lekko duszace, ale tak przyjemnie rozgrzewajace phuca.

- Hej! Ty tam, przy wschodniej Scianie! Nie ruszaj si¢! - Stysze ostry, melodyjny
glos 1 juz wiem, ze bede miat klopoty. Pomatu odwracam si¢ do zrodta, skad
pochodzit melodyjny kobiecy glos. - Co ty tu robisz? - pada pytanie z wyraznym
gniewem. - Nie powiniene$ by¢ tam gdzie reszta?

- Ech Trudno to wyjasni¢, ale ja nie jestem stad. Tak jakby w ogéle nie powinno
mnie tu by¢ — jakam si¢. Boze, jak moje ttumaczenia musza zle brzmie¢. Ale jak
mam jej wytlumaczy¢, ze jestem z czasow odleglych o tysiace lat.

- Hmm. W zasadzie to wida¢, ze na pewno nie jeste$ jednym z robotnikow.
Co to za strdj? Albo wiesz co, lepiej nie mow. Im mniej wiem, tym wigcej bede
mogla sie wyprzec jesli mnie o co$ spytajg. Najlepiej od razu idZ tam skad przyszedtes.

- Tylko ja nie wiem jak mam wroci¢ — usmiecham si¢ do niej, co wychodzi
mi raczej krzywo.

- Aha. No nic, trudno. Masz - daje mi swojg bransoletke - w razie klopotow
pokarz to, od razu ci¢ puszczg. Nikt nie sprzeciwi si¢ zdaniu corki faraona. A teraz
idz 1 nie wracaj.

- Chwila. Corki kogo? - Ale jej juz nie bylo. Schowatem btyskotke w kieszen
i zaczatem kierowac si¢ w strong regalow.

Czuj¢ dziwne szarpnigcia w rece. To boli i to bardzo. Upadam na ziemie i otwie-
ram oczy. Mam przed sobg przestraszong twarz pani Brygidy.

- Nareszcie. Probuje ci¢ obudzi¢ od 10 minut. Juz myslatam, ze moj jedyny
czytelnik umart wezesniej niz ja — lekko si¢ za§miata. — Chodz zrobitam herbate
z jasminu — wycofala si¢ za regaly.

Co to miato by¢? Sen? Nie. To byto zbyt realne nawet na mocny sen. Zaczynam
przeciera¢ twarz. Ale co w takim wypadku. Przypomina mi si¢ ta dziewczyna.
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Siegam do kieszeni... moja r¢ka zaciska si¢ na bransolecie. Czy to prawda?
Wyciagam ja, w dtoni mam drobng btyskotke uroczej Egipcjanki. To si¢ zdarzyto
naprawdg. Niesamowite. Wstaje i szybko kieruje si¢ do pani Brygidy, by znow
jej nie niepokoi¢. Na razie lepiej nikomu nie moéwi¢ o tym, co mi si¢ zdarzyto.
I tak nikt mi nie uwierzy.

% %k ok

Siedzgc wieczorem przy kolacji nie mogltem przesta¢ mysle¢ o tym, co prze-
zytem. To bylo takie niezwykle. Postanowitem, Ze jutro zaraz po lekcjach pojde
prosto do biblioteki i od razu zaglebi¢ si¢ w kolejnej lekturze. Jesli czytatem
o Egipcie w czasach starozytnych, to oddajac si¢ lekturze o innej tematyce, to tez
przeniose si¢ w tamte miejsca? Chciatem bardzo sprawdzi¢ swoje przypuszczenia.

- Aaron? Halo... Odezwij si¢ w koficu! — matka wyrwata mnie z moich rozmyslan.

- Tak? Pytatas$ o co$?

- Janie. Ale ojciec chcial wiedzie¢, jak ci idzie programowanie.

- Oo Nauczyciel mowi, ze dobrze sobie radze. Jest ze mnie zadowolony - tak
naprawde ojca nie ma teraz w domu. Tak naprawde nigdy go nie ma. Jest pochtoniety
pracg programisty. Swoja ,,obecno$¢” w domu uwaza za rozmowy wideo przez
holoprojektor z matka, kiedy ja jestem w szkole lub w bibliotece.

- To naprawde dobre wiesci - w glosie matki stycha¢ ekscytacje. - Tata mowi,
ze jak tylko skonczysz szkote, to mozesz od razu zacza¢ z nim pracowac. Czy to nie
cudowne?

- Taa... Wiesz jako$ nie widzi mi si¢ cate zycie spedzone na programowaniu
kolejnych maszyn i tym podobne. Wigc mozesz tacie przekazac, ze nie musi
mi ,,grza¢ miejsca’.

- Co to ma znaczy¢? Jak nie chcesz by¢ programista, to kim? Naprawiaczem? —
nowe pojecie wprowadzone w 2230 roku lub co$ koto tego. — A moze niszczycielem?
W koncu wszystko si¢ zuzywa.

- Ja tak naprawde w ogole nie chce nic robi¢ przy maszynach. Chciatbym
pracowa¢ w bibliotece.

- Oo0... to zaskoczenie. To sam to przekaz ojcu, bo ja nie mam ochoty stuchac,
Ze jego pierworodny marnuje sobie zycie na jakie$ ksigzki, ktore i tak zostang
z czasem spalone.

Juz nic na to nie odpowiadam. Ten dialog nie miat sensu juz od samego poczatku,
kazda rozmowa przy kolacji wyglada tak samo. Nie wiem czemu rodzice nie chcg
zrozumiec, ze mnie nie kreci praca przy czyms co nas oghupia.
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- Id¢ do siebie. Nie bedzie mnie do jutra wieczora.
Wiem, ze chciata co$ jeszcze powiedzie¢ ale szybko si¢ ulotnitem.
% 3k %

Kiedy tylko zabrzmiata ostatni raz metaliczna melodia oznajmiajaca koniec lekcji
wybieglem z klasy i pognatem prosto do biblioteki. Nie bylo sensu czekac
na autobus, biegnac bylem tam w 5 minut.

Whiegtem zdyszany do holu wspaniatego gmachu. Widziatem, ze przestraszy-
fem panig Brygide. Biedna staruszka, jestem jej jedynym odwiedzajacym, ajeszcze
ja przyprawi¢ o zawal. Grzecznie si¢ przywitatem i nie zastanawiatem si¢ dlugo
gdzie chee si¢ uda¢. Od razu zamaszystym krokiem podszedtem do dziatu o historii
odkry¢ morskich. Nie musiatem dtugo szukaé, byta na widoku. Wielka ksigzka
o odkryciu Ameryki przez Krzysztofa Kolumba. Cigzko oddychajac usiadlem
na podtodze, opierajac si¢ jak zawsze o regat i przekartkowatem ksigzke do momentu
kiedy to Kolumb zaczat zbliza¢ si¢ do Ameryki, cho¢ sam jeszcze o tym nie wiedziat.
Zaczatem czyta¢ i dalem si¢ pochtong¢. I nagle to poczutem. Lekkie kotysanie. ..
no, moze jednak nie takie lekkie. Mocno bujato mnie w rézne strony. Wstatem
z drewnianej podlogi i odlozytem ksigzke na miejsce. Rozejrzatem si¢ dokladnie,
by okresli¢ gdzie moge si¢ znajdowa¢. Nad soba miatem drewniany sufit.
Ladowania. No jasne. Nikogo wiecej tutaj nie byto.

Szybko ruszytem ku schodom prowadzacym na poktad statku. Miatem nadziejg,
ze znajduje¢ si¢ na Santa Marii i bede mogh spotka¢ samego Kolumba. Kiedy
znalazlem si¢ na gorze pierwsze, na co zwrdcitem uwage, to donosny dzwick fal
rozbijajacych si¢ o burty statku i zapach soli. Statek byt wielki, a dookota krzatato
sie sporo ludzi. Kazdy co$ robit. Kazdy cos$ krzyczat, ze nalezy wykona¢. Spojrzatem
na miejsce gdzie powinien by¢ ster. I zobaczytem go. To na pewno byt Kolumb,
nie miatem zadnych watpliwosci.

- Hej, majtek! Chodz tutaj szybko! —no nie. .. znéw mnie wzigto za kogo$ innego.
Ale to chyba nawet lepiej. Nie chce zostaé ztapany, zwigzany 1 zamkniety pod
poktadem. Podbiegtem do sporego mgzczyzny, ktory mnie wotat.

- Co trzeba zrobi¢? — zapytatem bez wahania.

- Trzymaj to i uwazaj, jest bardzo delikatny. Zanie$ kapitanowi na mostek.

Przedmiot, ktory dostalem to nie byto nic innego jak sekstans. Przyjrzalem mu
si¢ doktadnie i bylem peten podziwu dla tego urzadzenia. Od razu pobiegltem
na mostek. Nie moglem mie¢ wigkszego szczgscia.

Powiew Weny 2016 73



- Kapitanie, sekstans dla pana - zawotatem be¢dac juz na mostku.

- Jak to sekstans? Ja nie cheialem sekstansu. Co za glupcy. Nie potrzebny mi
teraz. Le¢ powiedz temu idiocie, ze mial mi podac... Chwila, a kim ty jestes? Nie
jeste$ majtkiem, ktoérego wziagtem w te wyprawe — glosno przetknatem $line.

- No, ja... eee jestem

- Mnigjsza o to. No nic. Widzisz to? To Indie. Odnalezlismy morska droge
do Indii.

- A no. Niesamowity lad. — W ostatnim momencie powstrzymatem sie, by nie
poprawi¢ samego Krzysztofa Kolumba. Poniewaz tak naprawde bylismy w strefie
morskiej Ameryki, ale on nie mogt o tym wiedziec.

Nagle dostrzegtem na brzegu ludzi i todzie. Tubylcy zaczeli si¢ do nas zbliza¢
zaciekawieni wielkoscig okretu flagowego. Nie wierzytem wilasnym oczom,
bytem $wiadkiem odkrycia Ameryki.

- A o toiIndianie. Spusci¢ mate statki, 20 0sob schodzi ze mng na lad. Mtody
jesli masz ochote, szybko si¢ zbieraj, zobaczymy co tam znajdziemy.

Oczywiscie, ze mialem ochote, ale wiedziatem, Ze jestem juz tu za dtugo.

Zaczynato mi si¢ robi¢ ciemno przed oczami. W rgkach nadal mialem sekstans.
Podniostem si¢ z sykiem z podtogi. Glowa mi pekata. Chyba miatem chorobe
morska. To wszystko takie niezwykle. Rozejrzatem si¢ dookota siebie i zauwa-
zytem lezacy przy drugim regale sekstans. Zaczatem si¢ $mia¢ sam do siebie.
Szybko pozbieratem swoje rzeczy i skierowatem si¢ do wyjscia. Byta dopiero 17,
ale nie chciatem siedzie¢ w tym miejscu wiedzac jaka ma cudowng moc.

Nagle przed samymi drzwiami zatrzymata mnie pani Brygida.

- Aaronie, moglbys podejs¢ do mojego biura na zapleczu? — Biuro na zapleczu?
Pierwszy raz o nim styszg, no ale to pani Brygida zawsze bylg ciut tajemnicza kobieta.
Nie myslac za wiele poszedtem za nig do gabinetu na tytach biblioteki.

Znalaztem si¢ w do$¢ dziwnym pomieszczeniu. Jego powierzchnia byta
znacznych rozmiaréw. Cigzko byto nazwac ten pokoj ,,biurem”. Przypominat raczej
graciarnie. Wszedzie bylo petno starych ksiazek, ale co najdziwniejsze, w réznych
miejscach lezaly antyki. I to nie byle jakie, byly to przedmioty z wielkich
starozytnych cywilizacji, wypraw morskich i wiele innych, ktorych nie mogtem
zidentyfikowac. Teraz wiedzialem na pewno. Pani Brygida spata w tej bibliotece.
Na drugim koncu ,,biura” byto zorganizowane prowizoryczne mieszkanie. W jednym
kacie stato staromodne metalowe t6zko z grubym materacem. Dalej byl maty aneks
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kuchenny, ze stotem, przy ktorym staty dwa krzesta. Wida¢ bylo tez drzwi,
za ktorymi na pewno znajdowata si¢ urzadzona w podobnym starym stylu tazienka.
Bylo tez oczywiscie kilka szafek i duza szafa, w ktorych, mogtem sig zatozy¢, byly
ubrania pani Brygidy.

- Aaronie zaczela lekko pani Brygida — od jak dawna wchodzisz w §wiat
ksigzek? — kompletnie nie spodziewalem si¢ tego pytania. Skad ona mogta o tym
wiedzie¢? Przeciez to byt dopiero moj drugi raz.

- Ja ... - zastanawiatem si¢ czy lepiej nie byto by sktamac. - To moj drugi raz.
Pani Brygido, ja nie chciatem zrobi¢ nic ztego. To samo si¢ wydarzyto. Spokojnie
czytatem i nagle si¢ tam znalaztem, myslatem czy pani o to nie spytac, ale...

- To bylo zbyt nieprawdopodobne? — spytata z tajemniczym usmiechem na ustach.

- Tak. Méc zobaczy¢ to wszystko z tak bliska. I to jeszcze w momencie, kiedy
to si¢ dziato.

- Doskonale cig rozumiem Aaronie. Sama tego doswiadczytam. W zasadzie
kazdy poprzedni pracownik tej biblioteki mogt na wlasnej skorze tego doznac.

Nie moglem uwierzy¢ w to, co styszatem.

- Widzisz te wszystkie rzeczy, ktore sg w tym pokoju? To wiasnie moi
poprzednicy i ja poprzynosiliSmy ze swoich podrézy w swiat ksigzek.

- Ale jak to jest mozliwe? Przeciez takie rzeczy nie dzieja si¢ wszedzie.

- To ta biblioteka. Wiedziate$ Ze powstata za czasow, kiedy ludzie jeszcze
naprawde cenili ksigzki? — przytaknatem. — A wigc kiedy czasy si¢ zmienity ten
budynek zrobit wszystko, by tylko pozosta¢ nienaruszonym. Tak dtugo, jak ktos
chce tu pracowa¢, tak dlugo z nim nic nie moze si¢ sta¢. Dlatego tez wybiera
on od setek lat kolejnych bibliotekarzy, kiedy to na poprzednikow nadchodzi
ich kres. M¢j czas si¢ konczy, a najwyrazniej Ty zostales wybrany na mojego
nastepce.

- Nastepce? Zawsze cheiatem tu pracowac, ale nie sgdzitem, ze to biblioteka
mnie zatrudni. Bardziej liczylem na jaki§ urzad, czy co§ w tym stylu —
probowatem zartowac.

- Zycie jest petne niespodzianek. A co do twojego ,,wchodzenia” w $wiat ksigzek. ..
Mam niestety smutng wiadomos¢. Cofna¢ si¢ mozesz tylko 7 razy. Potem juz nigdy
ci si¢ to nie przydarzy, wigc wybieraj rozwaznie. [ zadbaj o pamiatki. To ty wybierasz
kiedy chcesz wrocié, ale twa podréz nie moze trwa¢ dhuzej niz 48 godzin.

Podzigkowatem pani Brygidzie i udatem si¢ do wyjscia. Musiatem sobie
to wszystko doktadnie przemysle¢. Biblioteka, ktora ,,zyje”? Nie, to raczej zte okres-
lenie, ale nie miatem lepszego. Ten budynek... on wybierat swoich opiekunow.
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Naprawde chciatem by¢ pracownikiem tej biblioteki, ale nigdy nie myslatem,
ze biblioteka chce zebym to ja si¢ nig zajmowat. Mialem mieszane uczucia. Z jednej
strony bardzo mnie to cieszyto, ale co to oznaczato dla mnie? Czy miatem zostac
juz na zawsze w tej bibliotece?

Kiedy wrocitem do domu byta juz dziewigta wieczorem. Matka bedzie zta.
Nie byto mnie na obiedzie. Postanowitem si¢ jej nie pokazywac na oczy, tylko
od razu uda¢ si¢ do swojego pokoju. Niestety moj plan zostal zburzony zaraz
po otwarciu drzwi domu. Na korytarzu stat ojciec. Nie mogtem uwierzy¢ wlasnym
oczom. Nie byto go w domu od 2 lat.

- Tato... - nie bylem w stanie nic wigcej powiedziec.

- Aaron w jego glosie bylo stycha¢ charakterystyczng dla niego ekscytacje —
$wietnie, Ze juz jeste$. Idziemy na rodzinng kolacj¢ do miasta. Cieszysz si¢ prawda?

- Tak. Oczywiscie. Ale jak to si¢ stato, ze jestes w domu? — nadal nie wierzylem
wlasnym oczom. Mgj ojciec, ktory byl najblizszym mi cztonkiem rodziny, nareszcie
do mnie wrocil.

- Wyjasnie ci wszystko na miejscu. Matka tez jeszcze o niczym nie wie.
Ale jestem pewien, ze bedziecie zadowoleni.

- Nie watpie... - ruszytlem do swojego pokoju, w celu przebrania sig, a nie ukrycia.

Pojechalismy do najlepszej restauracji w miescie. Kazdy, kto co$ znaczyt
w naszej spotecznosci, jadat tu co najmniej raz w miesigcu. My jadaliSmy tu S razy
w roku. Ale nigdy z ojcem. To pierwszy raz od dawna kiedy gdziekolwiek z nami
wyszedt. Bylem niezwykle ciekawy tych ,,dobrych wiesci”. Kiedy juz dostalismy
nasze zamowienie ojciec dlugo nie zwlekal z tematu.

- A wiec. Moja dobra wiadomos¢ — zrobit krotka pauzg dla wywarcia napigcia
- dostatem awans — nie wiedziatem co to oznaczato, ale nie musiatem dtugo czekac
na wyjasnienia. Ojciec kontynuowat — najprosciej mowiac, od jutra bede w domu
caly czas. Moje nowe zajgcie polega¢ bedzie glownie na pracy w domu.

- Tato, to fantastycznie. Wigc znoéw bedziemy razem wyjezdza¢? — naprawdg
sie cieszylem. Miatem odzyska¢ przyjaciela.

- Tak Aaronie, to si¢ tez z tym wigze. Wiedziatem, Ze si¢ ucieszysz. A jak szkota
Aaronie? Juz wiesz do jakiej firmy bedziesz sktadat aplikacje? — serce mi zamarto
w piersi. A wiec matka nic mu nie powiedziata o moich planach... no, chyba sobie
ze mnie zartujecie... i ja mam mu teraz powiedzie¢, ze nie podzielam jego fascynacji
nowoczesng technikg?
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- Tato, ja mys$latem... - nie wiedziatem jak mam mu to przekaza¢ — Nie chcg
aplikowac do zadnej firmy. Chciatbym... - w tym momencie matka mi przerwata.

- Twoj ukochany synek uznat za stosowne, zlekcewazenie naszej ciezkiej pracy
wlozonej w jego dobre elektroniczne wyksztalcenie i postanowit zosta¢ biblio-
tekarzem. Chce cate dnie spgdza¢ w tym starym budynku przy placu gléwnym.
Kto$ tam w ogole jeszcze chodzi?

- Och. To raczej niespotykane zajecie w tych czasach synu. Jeste$ w stanie si¢
z tego utrzymac? — to bylo dziwne, ojciec wydawat sie. .. szczesliwy?

- Tak. Wyptata nie jest niska, a do tego biblioteka ma w swoim gmachu mate
mieszkanie do uzytku bibliotekarza, jesli bede go potrzebowac.

- No, to dobrze, Ze masz konkretny plan. Bardzo mnie to cieszy. Ale bedziesz
w stanie czasem ze staruszkiem wyjechac gdzies za miasto? Mam ochotg uwolni¢
si¢ od tego wszystkiego. Co ostatnio ciekawego przeczytates?

Matka byta chyba jeszcze bardziej zdziwiona, niz ja. Mj ojciec, albo raczej
osoba, ktora przy nas siedziata, nie zachowywat si¢ jak ,,mo6j” ojciec, ktorego
pamigtatem sprzed dwoch lat. Bardziej mnie to cieszylo, niz martwito. Miatem
nowego kompana. Z tego, co zrozumiatem, chciat nie tylko spedzaé ze mng czas,
ale 1 zaczagé dzieli¢ ze mng wspdlne pasje. Zaczatem z nim rozmawiaé
o najrézniejszych ksiazkach, ktore ostatnio czytalem. Wydawat si¢ naprawde

zainteresowany tym tematem.
* %k ok

Mijaly kolejne dni, a ja od dawna nie bylem w bibliotece, czutem si¢ z tym
naprawde zle. Czemu przestalem tam chodzi¢? Nie znalaztem racjonalnego
wyjasnienia. Dlatego postanowilem, ze sobote, zamiast na leniuchowaniu w domu,
spedze w bibliotece. Zebratem kilka ksiazek do oddania i ruszytem do tak dobrze
znanych mi muréw.

- Dzien dobry pani Brygido — zawotatem od samych drzwi w glab biblioteki.

- Witaj Aaronie. Zaraz do Ciebie przyjde, muszg tylko odtozy¢ kilka ksigzek -
na pewno byly to ksigzki, ktore sama czytata, nie styszatem by kto$ tu byt w ostatnim
czasie.

- Bede w dziale literatury fantasy — ruszytem w juz dawno wybranym
kierunku.

Nie chcialem dzisiaj cofa¢ si¢ w przesztos¢. Pani Brygida nic nie mowita, ze jest
mozliwe wejs¢ tez w ksigzki z fikcyjng historig. Uznatem wiec, Ze jest to zwyczajnie
nie mozliwe. Nie moglem si¢ bardziej pomyli¢. Juz po chwili owtadneto mna
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uczucie chwilowego otgpienia, wiedziatem co si¢ dzieje. Zaraz znajde si¢ w ksigzce,
ktora wiasnie czytatem. Byt do ,,Intruz” Stephenie Meyer, jedna z moich ulubionych
ksigzek. Wtasnie czytatem fragment, w ktorym Wanda wpadata w rece rebeliantow.
Znajdowatem si¢ w gorskich tunelach. Dokladnie wiedzialem co to za miejsce.
Wlasnie tak wyobrazalem sobie zawita konstrukcje, ktora powstata w litej skale
przy pomocy sit natury. Przed sobg widziatem grupe eskortujaca Wandg do jej celi.
Postanowilem ruszy¢ za nimi. Zdziwito mnie, ze nikt nie zwrdcit na mnie uwagi.
Mijani ludzie pozdrawiali mnie skinieniem glowy. Ale najdziwniejsze byto to,
Ze trzymatem w r¢ce bron palng.

- Aaron - twardy glos zwroécit si¢ bezposrednio do mnie. Skad on wiedziat jak
ja si¢ nazywam? - jako pierwszy stoisz na warcie. Za kilka godzin przyslg twojego
zmiennika.

- Ta-ak jest! - jakatem sie, nie wiedzac co jeszcze miatbym powiedziec.

Cata reszta ruszyla dhugim, kamiennym korytarzem zapewne do swoich pokoi,
aby odpoczaé. Zostalem sam przed wejsciem do prowizorycznej celi glownej
bohaterki powiesci.

- Hej... - odezwatem sie, nie bardzo wiedzac co wlasciwie wyprawialem.

Odpowiedziata mi cisza. Wanda nieznacznie zmienita pozycjg.

- Pewnie si¢ boisz, co? Obiecujg, ze nie stanie ci si¢ krzywda. Wiem to na pewno.

- Niby skad? SprawialiScie inne wrazenie wczesniej - cholera... zndéw si¢
wpakowatem w klopoty. Juz lepiej nie bede si¢ odzywal, to stawia mnie tylko
w ztym $wietle. Odstatem jeszcze 2 godziny, moje migsnie strasznie zesztywniaty.

Pojawit sie moj zmiennik. Szybkim krokiem oddalitem si¢ od celi Wagabundy.
Zle si¢ czulem wiedzac, ze nie naleze do tej historii i moglem tutaj co$ zmienic.
Wolatem nie ryzykowa¢ ewentualnych zmian w wizji autorki.

Znalaztem ustronne miejsce 1 uznatem, ze cheg wracaé. Nie moglem tutaj zostac.
Nie bylem na to przygotowany. Mocno $cisnglem bron i skupilem si¢ na powrocie.
Chwile potem siedziatem znow w bibliotece. Obok mnie lezat ten nieszczesny karabin.
No, pieknie. I co ja powiem pani Brygidzie? ,,A tak, jakby bytem w fikcyjnej historii
1 wziaglem na pamiatke bron do kolekcji.” Raczej nie bedzie z tego zadowolona.

- Dobrze, ze juz wrdcites. Myslatam, ze postanowites tam spedzi¢ limit 48 godzin
— za$miata si¢ pani Brygida.

Przysiggam, ta kobieta jest dla mnie jedng wielka zagadka, ktorej nigdy nie
mialem rozwigza¢. Nie zdziwit jej nawet widok broni na stole.
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- A wiec juz wiesz, ze w fikeje literackg tez mozesz si¢ ,,cofng¢”. Nie chciatam
ci psu¢ niespodzianki, dlatego nic nie powiedziatam — usmiechneta si¢ do mnie
ukazujgc szereg rownych zgbow. — Przyniostam cieptg herbate i ciasteczka.
Na pewno zgtodniates, nie byto cig kilka godzin.

Zaczatem z nig rozmawia¢ o wchodzeniu w $wiat ksiazek. Pani Brygida
wyjasnita mi, ze jest mozliwe udanie si¢ do kazdej historii z ksigzek, ktore nalezg
do biblioteki. Bytem wniebowziety ta mozliwoscia. Jednak wiedziatem, ze begde
mogt uda¢ sie w te podréz jeszcze tylko 4 razy. Podzigkowalem za poczestunek,
zabratem kilka ksigzek do przeczytania iudatem si¢ do domu.

k sk ok ok ok

Ta historia miata miejsce 3 lata temu. W ciagu tych trzech lat odbylem jeszcze
4 podroze w $wiat ksigzek. Dokladnie wybratem miejsca, w ktore cheialem sig udac.
Nie zatuje niczego, co tam robitem. Wiem, ze nabyte wspomnienia nigdy mnie nie
opuszcza. Pani Brygida umarta chwile po tym, kiedy skonczytem szkote. Kilka dni
po jej pogrzebig objatem stanowisko bibliotekarza. Teraz to ja czekam na swojego
nastepce 1 wiem, ze go znajdg. Mam trzech statych odwiedzajacych. Jest to bardzo
pocieszajace, poniewaz ze starych zapiskow pani Brygidy wyczytatem, ze bylem
jej jedynym goéciem w ciagu ostatniego roku jej zycia.

Kiedy mysle o tym co mi si¢ przytrafito, dochodz¢ do wniosku, ze bardzo si¢
mylitem. Ta biblioteka ,,nie Zyje”. Jest ona swego rodzaju bramg. W myslach,
otwierajac jej drzwi, nazywam ja ,bramg w czasie”. Teraz to dostrzegam.
Jak ksigzki, ktore si¢ tu znajduja pozwalaja kazdemu odby¢ taka ,,podroz”
jakiej ja doswiadczytem. Ksiazki historyczne cofaja nas do prawdziwych zdarzen,
a te fikcyjne do wizji autora, ktora pozwala nam wyruszy¢ takze w przysziosc.
Z nikim do tej pory nie podzielitem si¢ moimi przemysleniami... jak na razie.

Odwracam glowe na dzwiek otwieranych drzwi. Staje w nich mata dziewczynka,
na oko okoto 7 lat. Usmiecham si¢ do niej przyjaznie.

- Cze$¢ Wanessa! —to wlasnie moja najwigksza nadzieja. — Co chciatabys$ dzisiaj
poczyta¢? Niedawno znalaztem bardzo fajne ksigzki i nawet majg obrazki.

Mata si¢ usmiecha i wiem, Ze nie moze si¢ doczeka¢ kiedy bedzie na tylko duza,
aby zacza¢ mi pomaga¢ w bibliotece.

Sara Bojanowska
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Il nagroda w kat. mlodziezy

Biblioteka jest brama czasu

Spokoj, cisza, zafrapowanie czy po prostu ksigzki. Czyz nie z tymi wilasnie
okresleniami kojarzymy biblioteke? Wszystkie te spostrzezenia sa prawidtowe,
jednak nieco powierzchowne. W dobie XXI wieku, gdy czesto chetniej, a wlasciwie
wygodniej jest zajrze¢ na forum internetowe, niz sprawdzi¢ jaka$ informacje
w ksigzce, tudziez w stowniku, zamiast siegna¢ po intrygujacy i zapierajagcy dech
w piersi kryminal, czy chociazby wzruszajaca powies¢, przecigtny cztowiek wybiera
serial z oczywistg fabula. Oczywiscie nie ma w tym nic ztego, korzystajmy z tego,
co nam postep techniczny daje, jakich mozliwosci nam dostarcza, jednak nie
zapominajmy o dobrach, jakie juz posiadamy. W istocie tyle si¢ styszy o nowym
modelu telefonu albo najnowszych grach, a co z ksigzkami? Czy me sg one lekko
pomijane? Odnosz¢ wrazenie, ze niewielka czg§¢ moich znajomych siega
po tradycyjna formg dzieta literackiego. Uwazam, ze jest ogromna roznica migdzy
e-bookiem a wersja papierowa. Ta druga jest o wiele bardziej klimatyczna -
dotykajac kartki, czujac ich zapach, pochtaniam kazde stowo i prawdziwie wczuwam
sie w opowies¢. Za to whasnie tak bardzo kocham ksigzki. No i biblioteke oczywiscie.
Bo jest to przede wszystkim miejsce magiczne. Wchodzac tam, mozna powiedziec,
ze wchodzimy do istnej $wigtyni wiedzy; znajdziemy tam odpowiedzi na nasze
pytania, lekarstwo na nudg, sposob na chwilowe oderwanie si¢ od rzeczywistosci
i relaks. Tak wtlasnie ja postrzegam to niezwykle miejsce. Czytanie odciaga nas
(w dobrym tego stowa znaczeniu) od wspolczesnosci i sprawia, ze przenosimy si¢
w inny wymiar. Czyz to nie wspaniate?

Byt piatek, konczytam lekcje o czternastej pietnascie. Na kilka minut przed
koncem zaje¢ obserwowatam, jak rowiesnicy pakuja ksiazki do plecakéw, niektorzy
notuja prace domowa, a kto$ z niecierpliwo$cia wpatruje si¢ w zegarek, zupetnie
jakby miato to sprawic, ze dzwonek szybciej zadzwoni. Pelagia - kolezanka z fawki
- po cichu odliczata sekundy do konca; lubig¢ kiedy to robi. Dociera do mnie wtedy,
ze za moment opuszczg szkole i bede mogta zajac sie tym co kocham - czytaniem i
pisaniem opowiadan oraz sportem.

Tuz po upragnionym sygnale zatozytam torb¢ na ramie i wysztam energicznym
krokiem z klasy. Jestem na tyle szczg$ciarg, ze w chtodne 1 ponure jesienne dni nie
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musze wraca¢ do domu na piechote; przyjezdza po mnie tata. To wspaniaty cztowiek.
Niesamowicie rodzinny, najlepszy w opowiadaniu dowcipéw oraz poprawianiu
humoru. Kiedy tylko otworzytam drzwi, ustyszatam dobiegajacy z samochodu niski,
meski glos modnie ubranego mezczyzny, z krotkimi, ciemnymi wlosami, niebieskimi
oczami zastonigtymi okularami przeciwstonecznymi, mimo ze nie byty one koniecz-
ne zwazajac na pogode — no, ale tak jest przeciez ,,fajniej”.

- Cze$¢ mioda! Wsiadaj szybko, musz¢ pilnie jecha¢ do firmy - powiedziat
stanowczo, a zarazem niezwykle cieplo tata.

- No juz, juz wsiadam - odpartam z us§miechem.

- Zosiu, wysadzg Cig koto centrum., w innym wypadku nie zdazg¢ na to spotkanie
z klientem - poinformowat mnie moj staty kierowca.

- Dobrze - oznajmiltam - i tak miatam zamiar i8¢ do biblioteki, a stamtad bedg
mogta i$¢ na trening. Oparlam gltowe o szybe, konczac wypowiedz i zrobitam si¢
zmeczona jeszeze bardziej niz chwilg temu.

W radiu leciat m6j ulubiony kawatek. Liczytam, ze mnie pobudzi. W koncu
niebawem miatam mie¢ zajecia, a przed tym chciatam jeszcze chwilg poswiecic
na czytanie, wigc nie moglam by¢ $pigca. Po kilkuminutowej przejazdzce tata
zatrzymal si¢ przy Miejskim Centrum Kultury, pozegnat si¢ ze mna, a ja posztam
w strone budynku. To szalenie fascynujace, ze gmach ten powstal w zamierzchiej
przesztosci. Zawsze przechodzac obok niego, przygladam mu si¢ uwaznie
1 wyobrazam sobie przodkéw zyjacych tu dawno, dawno temu. Przede mna
znajdowata si¢ moja ulubiona cze$¢ budynku. Kierujac si¢ ku niej, witatam si¢
z panig za biurkiem. Ta kobieta to pani Ela. Jest bibliotekarka w §rednim wieku,
z promiennym u$miechem, ktora zna chyba kazda mozliwa ksigzke, a gdy nie wiesz,
po jaka siggnac zawsze chetnie pomoze i utatwi wybor.

- Dzien dobry! - Przywitalam sig.

- Witam panienke, a co dzisiaj czytamy? - zapytata Pani Ela, poprawiajac
okulary na nosie.

- Zobacze, ktore z tych dziet wpadnie mi w oko. Nie wiem, na jaka lekture mam
ochote, jednak liczg, ze bgdzie w niej co$ intrygujacego.

- W takim razie udaj si¢ do dzialu na koncu sali - powiedziala pani z u$mie-
chem, mocno mruzac oczy.

- Zaraz, zaraz.,, ale na koncu sali jest dzial z ksigzkami historycznymi.
Juz miatam dzisig lekcje o przesztosci i to mi w zupelnosci wystarczy.
Malo brakowato, a bym zasneta. Dzigkuje za radg, ale raczej nie skorzystam -
odpartam z Zartem, a jednak wcigz uprzejmie.
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- W kazdym razie mitej lektury zyczg.

Wymienity$my si¢ uSmiechami i posztam w kierunku dzialu mtodziezowego.
Rozgladajac si¢ po pomieszczeniu mozna bylo dostrzec panujaca w nim niezwyk-
to$¢. Zupelnie jakby czas tu si¢ zatrzymal. Biblioteka ta zostata wybudowana juz
w XIX wieku, wszystkie kolumny, schody, niektore regaty przetrwaly do naszych
czasOw, nowe za$ zostaty wykonane na wzor starych. Jednak moja najwigksza uwage
przyciagaty schody. Czytelnia byta dwupietrowa, a przejscie na gore wigzato sig
ze spacerem po dawnych ptytkach, nad ktorymi wisiaty imponujace obrazy.
Przypominaty mi nieco wystrdj jednej klatki schodowej z popularnej ksigzki
o czarodziejach.

- C6z za krasny dzien, szkoda ino, Ze nowin musimy zasia¢ - rzeki mezczyzna.

- Ano racja. Zawzdy jakas robota jest - odpowiedziata jakas pani.

Z niedowierzaniem przystuchiwatam si¢ krotkiej wymianie zdan trzymajac
ksiazke o wampirach, bardzo popularng w ostatnim czasie. Nie odktadajac lektury,
rozejrzatam si¢ w kierunku, z ktérego dochodzity glosy. Nikogo poza ning jednak
nie byto w poblizu. Poczutam si¢ dziwnie, ogarngla mnie niepewno$¢ w zwiazku
z ty.., ze slyszalam rozmowe ludzi, ktérych widocznie nie bylo w poblizu.
Aby zajg¢ mysli czym$ innym postanowitam rozpocza¢ czytanie ,, Wampirzych
Opowiesci”. Nie mogtam uwierzy¢ wlasnym oczom. W mojej gtowie pojawito
si¢ jedno nurtujace pytanie: jak? Powie$¢ trzymana w moich rekach to ,,Dawny
Swiat”, a na zniszczonej czasem okladce widniala para mtodych ludzi. Otwo-
rzytam ja i przeczytalam pierwsze zdanie, ktore brzmiato nastepujaco:

,»Dzieki tej ksigzce czytelnik pozna zycie $redniowiecznych mieszczan i dowie
sie, jak bardzo zmienity si¢ ich zyciowe nawyki az do naszych czasoéw, czyli migdzy
XV a XIX wiekiem. Mitego czytania i poglebiania wiedzy. Ksiazki to $wigtynia
wiedzy, niechaj przyszle pokolenia o tym pamietajg”.

- Co si¢ ze mng dzieje? Skad mam t¢ ksigzke? - Powiedziatam i usiadtam
na podtodze, zupehie jakby te pytania mnie przygniotly.

Dzielo literackie trzymane w mojej rece zndw zmienito swojg postac. Tym razem
juz mniej mnie to zdziwito. Pomyslatam, Ze w tym miejscu juz nic mnie nie
zaskoczy, a takze, ze skoro juz tu jestem przeczytam ksigzke, ktora trzymam.
Wstatam z podtogi i zaczglam iS¢ w strong wygodnych foteli znajdujgcych sie
w dziale z dokumentami. Egzemplarz trzymany przeze mnie nie przypominat zadnej
innej ksiazki, jaka w zyciu widziatam. Okladka byta petna tajemniczosci. Nie wid-
niato na niej nic poza litera ,,B” oraz ciemnym tlem. Czu¢ byto, ze ma juz swoje
lata, ale byta w §wietnym stanie. Nie mogtam si¢ doczekac, az dowiem sie, co kryje

82 Powiew Weny 2016



w $rodku, dlatego otworzylam ja jeszcze, zanim dosztam do najwygodniejszego
miejsca w pomieszczeniu. Nagle poczutam. dreszcz na piecach. Do dzisiaj nie wiem
czy to moja wyobraznia, czy po otwarciu ksigzki poczutam czyjas reke na ramieniu.
Pomyslalam wtedy, ze na pewno juz sobie wkrgcam po wczesniejszych
irracjonalnych zdarzeniach. Pierwsze zdania brzmiaty: ,,Witaj czytelniku, jestes
szczesciarzem. wybierajqc te wlasnie ksigzke”.

- To raczej ksigzka wybrata mnie, a nie ja jg - zasmiatam si¢.

Wtedy wlasnie dotartam do upragnionego miejsca w dziale z powiesciami
dokumentalnymi. Zajetam miejsce 1 wrocitam do czytadta. Kolejne wersy sktadaty
si¢ z takich oto zdan: , Nie musisz czyta¢ jej od poczgtku. Radze zdaé sie na los
i korzysta¢ z niezwyktego potencjatu ksigzki. Uzywaj jej mqdrze i baw sie dobrze. Two-
Jja podroz rozpocznie sie jedynie, gdy uwierzysz w moc niego dzieta. Powodzenia.”

Powodzenia? Nie sadzicie, ze to do$¢ specyficzne wyrazenie na poczatek
ksigzki? Bylam ogromnie ciekawa, co si¢ kryje w kolejnych rozdziatach. Zaczetam
od przekartkowania utworu. Bylo to niesamowicie intrygujace przezycie zwazywszy
na to, ze styszatam, kazda rozmowe opisywanego dialogu, z jednej ze stron wysypat
sie zagadkowy pyl, a gdy przewrocitam na inng, widziatam, jak obrazki si¢ ruszaja.
Pani na jednym z nich machata do mnie, jakby chciata mnie do siebie zaprosic.
Ostatnie strony byly $nieznobiate, w porownaniu do poprzednich wydawaty sig
czystsze. Stowa widniejace na niej byty dla mnie niezrozumiale. Widziatam t¢ strong
jak przez mgle. Uznatam, Ze ksiazka nie chee, Zebym zaczeta w tym miejscu, wige
otworzylam ja mniej wiecej w potowie. Ze strony wylaniata si¢ won cieptego chleba.
Dotykajac kartki, czutam jej ciepto i widziatam, jak paruje. Zafascynowana tym
doswiadczeniem zaczg¢lam czytac.

,, Dwor zamoznych zielarzy znajdowat sie w samym srodku lasu, jednak nie byt
to jedyny dom w okolicy. Posrod drzew tetnito zyciem mate, klimatyczne miasteczko.
Zielarstwo bylo tam oplacalnym zajeciem, ze wzgledu na to, ze ziolami zarowno
sig leczono jak i uzywano ich w kuchni. Nasi bohaterowie to Abelard i Aurelia,
a takze ich corka Pelagia - piekna, mloda, diugowtosa dziewczyna, jednak bardzo
roztrzepana, a zarazem niezwykle wrazliwa.”

- Pela! Zupetnie jak moja kolezanka. Ha! Zadzwoni¢ do niej i powiem jej, Ze
znalaztam ksigzke, w ktorej opis idealnie j3 odwzorowuje - glosno wyrazitam swoje
mysli.

- Stucham? Co zrobisz? - dobiegat cichy, dziewczecy glos.

Powstrzymatam si¢ od wyjecia telefonu i rozejrzatam sig. Jedyne co widziatam

Powiew Weny 2016 83



to drzewa. Serce zabito mi szybciej, gdy ustyszatam ryk niedzwiedzia. Fakt,
ze nie miatam pojecia, jak si¢ tam znalaztam, stal si¢ nieistotny. Przeciez
w poblizu byt grozny drapieznik. Zaczg¢tam biec przed siebie, szukajac miejsca,
w ktorym mogtabym si¢ schronic.

- Chyzej! - Polecita dziewczyna o glosie, ktory styszatam chwile temu.

Biegta tuz obok mnie, nie spostrzegtam, kiedy do mnie dotgczyta. Posrod drzew
unosit si¢ zapach lasu. Uwielbiatam ten naturalny obszar oddalony od miasta.
To najlepsze miejsce na trening, bieg o poranku, w ktorym panuje spokoj, zupetnie
jak w mojej ulubionej bibliotece. Rozkoszujac si¢ wonig przyrody, probowatam
odgoni¢ mysli od strachu przed przerazajacym zwierzeciem. Na szczeScie obie
miaty$my kondycje w nienagannym stanie, dzigki czemu zdotatySmy zgubic
niedzwiedzia po drodze.

- Nader mnie wystraszyt ten niedzwiedz, jakoz byl zawadiacki. Alisci niektore
osobniki sg przyjazne, jakoz nie boj si¢ - z uSmiechem uspokoita mnie dziewczyna.
- Dobrze, jednak liczg, ze wigcej na niego nie trafimy - dodatam z nadzieja.

- Czujesz ten pyszny zapach? Skads$ go znam...

- Naturalnie, mama zawzdy o tej porze piecze swojski chleb. Takoz zapraszam!

- To bardzo mite, z przyjemnoscia skorzystam z zaproszee... - nie zdgzylam
skonczy¢ wypowiedzi, gdy nagle poczutam jak wir wcigga mnie w mistyczny tunel.

Ksigzka wypadta mi z reki, kiedy wylagdowalam w nieznanym miejscu.
Kucngtam, aby ja podnies¢, a w tym samym momencie zaczelty wyplywac z niej
litery uktadajac si¢ w spis tresci. Znajdowatam si¢ w pokoju o kulistym ksztatcie.
Na $cianach oklejonych jakby kartkami z ogromnego zeszytu widniaty teraz tytuty
wszystkich rozdzialow jedynej w swoim rodzaju powiesci. Zauwazylam,
ze w migjscu, z ktorego podniostam ksigzke, pojawita sig litera ,,R”. Nie wiedziatam,
co ona oznaczg jednak wiedziatam, Ze nie pojawila si¢ tu przypadkowo. Czutam si¢
zagubiona. Postanowitam podejs¢ blizej tytutu ,,Wspotczesnos¢” z nadzieja, ze moze
W rownie tajemniczy sposob jak si¢ tam znalaztam, wrocg do terazniejszosci. Robito
mi si¢ coraz chtodniej z kazdym krokiem przyblizajacym mnie do napisu. Dobrze,
ze miatam na sobie cieply sweter, na ktory opadaly moje dtugie, jasne wlosy. Jednak
zimno bylo coraz bardziej odczuwalne. Wiatr wiejacy prosto w oczy zmusit mnie
do zamkniecia powiek. Nagie ustyszatam znajomy dzwigk. Otworzytam oczy.
Rozpoznany przeze mnie odgtos to klakson samochodowy.

- Z drogi! Mato co bym Cig nie rozjechat moim futuromobilem!
- Przepraszam... Ale gdzie ja wlasciwie jestem? - zapytalam zagubiona.
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- Zgubitas si¢? Moge Cig podrzuci¢ do Twojego sektora. W ktorym mieszkasz?
- zapytal z przejgciem nieznajomy.

- Ale ja nie mieszkam w Zadnym sektorze. Ja juz sama nie wiem...

- Widze, ze mamy do czynienia z trudniejszg sytuacja, niz przypuszczatem.
Przeslij mi swoje dane techniczne, a ja odstawi¢ Ci¢ do domu - odpowiedziat
stanowczo mezczyzna.

Pojazd nadjezdzajacy z tytu zmusit czlowieka w $rednim wieku do przerwania
postoju. Ruchem r¢ki wskazat mi, abym wsiadta do auta. Normalnie bym tego
nie zrobita, w konicu prawie go nie znalam, nie wiedzialam nawet, jak ma na imig.
Znajdowatam si¢ w innym wymiarze czasu, bez nikogo bliskiego, jedyne co miatam
ze sobg to tajemnicza ksigzke. Stwierdzitam, Ze gorzej juz raczej by¢ nie moze,
musz¢ mu zaufa¢. Wsiadajac do bardzo nowoczesnego, srebrnego pojazdu moim
oczom ukazata sig¢ litera ,,A” widniejaca na karteczce lezacej na siedzeniu pasazera.
Spojrzatam pytajaco na mezezyzng, a on w tym czasie podniost papierek 1 wrzucit
do schowka nie odzywajac sie.

- Dzi¢kuje, e usituje mi pan pomdc, ale nie wiem czy to ma sens. Ja nie jestem
stad - probowatam wytlumaczy¢ swoja sytuacje.

- Tym bardziej cieszg sig, ze moge pomoc, skoro nie jestes stad, cigzko byloby
Ci si¢ odnalez¢ w tym miescie. Swoja drogg kogo$ mi przypominasz... Niewazne.
Skupmy sie na tym, skad jestes i gdzie mam Ci¢ odstawic.

- Ktory mamy rok? - Zapytatam przygladajac sie widokowi zza okna.

Mezczyzna wyraznie rozbawiony absurdalnoscig pytania roze§miat sie, ja jednak
nie zwrocitam na to uwagi, moj wzrok przykuwat $wiat widziany za oknem
samochodu: nowoczesne $rodki lokomocyjne, szklane budynki, hasta reklamowe
promujace najnowsze hity technologiczne i napisy ,,Przysztos¢ jest teraz”.
Ku mojemu zaskoczeniu na jednej z ulic znajdowato si¢ stoisko z gazetami, co §wiad-
czylo o tym, ze ludzie wcigz wybieraja papierowa forme czytadel. Na jednym
z czasopism o ochronie przyrody widnial tytut ,,Jak wspotczesnie dbac o srodowis-
ko?”. Zrozumiatam wtedy, Ze terazniejszo$¢ to pojecie wzgledne. Z tajemniczej
ksigzki wynika, ze znajduje si¢ we wspdtczesnosci, ale to zaraz bedzie przesztos¢.
Wszystko to co dziato si¢ chociazby pie¢ minut temu i zostato przez nas zakonczone,
juz si¢ wydarzylo i nie mozemy powiedzie¢, ze wcigz trwa, to historia, Czy ja tkwig
w przesztosci? Czy nasze cate zycie to jedna wielka przesztos¢? Wszystkie pytania
pojawiajace si¢ w mojej glowie wydawaty mi si¢ bezsensowne i sklaniajace
do refleksji zarazem.
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- MA.? - Glo$no przeczytatam litery widniejace na zniewalajaco efektownym
budynku.

- Miejska Akademia. Niedawno powstala biblioteka otwarta z inicjatywy mojej
ukochanej. Gdyby nie to miejsce niewielu by siegato po ksiazki. Wiesz jak to jest
w 2030 roku, dzieci przyjmuja wiedz¢ w tabletkach i mys$la, Zze ksigzki nie sg im
potrzebne. - Ciemnowlosy me¢zczyzna pokrecit gtowa i zaczat dalej. - Lektury
to prawdziwy skarb, zadne tabletki nie majg takiej mocy. W kazdym razie popular-
nos¢ M.A. ro$nie. Oby tak dalej - optymistycznie podsumowat wypowiedz.

- Biblioteka. No jasne! Ze tez wczesniej na to nie wpadtam. Tam to wszystko
si¢ zaczeto. Czy mozesz si¢ zatrzymac? - Zapytatam.

- Zabawna jeste$. Gadasz, jakby$ byta niespelna rozumu - roze$miat si¢ cztowiek,
zatrzymujac jednoczesnie samochod.

- No, dzigkuj¢ bardzo - odpartam ironicznie, lecz z usmiechem.

- Wiesz, polubitem Ci¢. Wez mojg wizytowke, jakby$ potrzebowata jeszcze
kiedy$ pomocy - powiedziat i wreczyt mi karteczke. Zauwazylam, ze na rece miat
czarng bransoletke z miniaturka ksiazki. - Jeste$§ madra dziewczyna, korzystaj
z wiedzy i rozwijaj si¢, edukuj. Ksigzki to najlepszy i ogoélnodostgpny sposob
do pogtebiania wiedzy. Pamigtaj o tym. Biblioteka to miejsce... - zaczat mezczyzna.

- Magiczne wtracitam - wiem. Uwazam tak samo. Dzigkuje bardzo i do widzenia
- odpowiedziatam i wysiadtam z samochodu.

Nowo poznany cztowiek jedynie usmiechnat si¢ i odjechat. Z wizytowki, ktora
dostatam, wynikato, ze ma na imi¢ Adam. Schowatam ja do kieszeni i postanowitam
wejs¢ do imponujacego miejsca zwanego Miejska Akademia. Przycisngtam dzieto
literackie do klatki piersiowej i odetchnetam gleboko z mysla, ze zaraz moja
niezwykla przygoda si¢ skonczy. Przynajmniej miatam takg nadziej¢. Gdy wesztam
do biblioteki, moja uwage przykut niecodzienny wystroj oraz panujace tam zasady.
Czytelnicy chodzili w kapciach, mieli mozliwo$¢ zaparzenia sobie cieptego napoju.
Regaly byly wypetnione ksigzkami az po sam sufit, ksigzki otaczaly mnie z kazde;j
strony. Na $rodku sali staly stoliki z krzestami, po bokach bylo kilka kanap
z poduszkami i kwiaty. Pachnialo wspaniale. Swiezy zapach kwiatow przeplatat si¢
z wonig ksigzek. Kolejng sprawa, ktora nie zostala pominigta przeze mnie, byty
plakaty gloszace ideg ,,Nie dla tabletek wiedzy, tak dla ksigzek”. Czytadto trzymane
przeze mnie zaczeto robié si¢ ciepte.

- Przeciez ksigzki same si¢ nie ogrzewaja. Co si¢ dzieje? - Zadatam pytanie,
ktorego intencja ptyngta do mnie.
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Otworzytam. ja na przypadkowej stronie, szukajac odpowiedzi. ,,Mgla juz
przemingta”. Przypomniatam sobie pierwszy kontakt z tym drukiem. Ostania strona
byla przykryta mgtla, nie bytam w stanie jej odczytac. Ksigzka stawala si¢ coraz
to cieplejsza. Przewertowalam kartki na sam koniec, a moim oczom ukazaly si¢
stowa od autora:

,»1Woja przygoda dobiega konca Ksigzka spetnita swoje zadanie. Czy odszy-
frowales, co probowata Ci przekaza¢? Ze wskazowek przytoczonych podczas
podrozy podaj moja definicje biblioteki. Masz czas, dopoki ksigzka nie nagrzeje sig
catkowicie i nie splonie.”

Pomysélatam wtedy: ,,juz rozumiem, skad to ,,powodzenia” na poczatku...
Czy jesli nie podam definicji, zostang tu na zawsze? A moze dalej bede skakac¢
W czasie - przyjrzatam si¢ uwaznie ksigzce na oktadce widnieje ,,B”, pozniej ksiazka
zostawita §lad litery ,,,R” w pomieszczeniu ze spisu tresci.. Hmm, co jeszcze?
Karteczka z ,,A” u Adama w samochodzie. Miejska Akademia, czyli M.A. -
zapisywatam mysli na czystej stronie czytadta towarzyszacego mi w niezwyklej
przygodzie - podsumowu jac, mamy tu: B, R, A, M, A. Brama. Biblioteka to brama...

W tym momencie podmuch wiatru dobiegajacy z otwartego okna przewrécit
kartke na nastgpna strong. Widniat tam napis ,,Czas ucieka.”

- Czas. Brama czasu. To by si¢ zgadzato - powiedziatam glo$no, mimo Ze nikt
mnie nie stuchal.

Wrocitam na strong oczekujaca odpowiedzi, z trudem unikajgc poparzenia,
tak rozgrzana juz byta, chwycitam dlugopis, ktory akurat lezat nieopodal i wpisalam
to, do czego chwile wczesniej dosztam. Biblioteka bramg czasu. Chtod przeszyt
moje plecy. Poczutam, ze znowu wcigga mnie wir, ktory wczesniej przeniost mnie
do zamierzchtej przesztosci. Czutam sie, jakbym spadata, byto to bardzo nieprzy-
jemne i przerazajace, poniewaz moj straszliwy lek wysokosci.

Do moich uszu dobiegto wotanie:

- Mtoda, nie §pimy! Wyskakuj, a ja lecg na to spotkanie - powiedziat tata cieptym
glosem.

Przetartam rozespane oczy, usmiechnetam si¢ i odetchngtam z ulga.

- Jasne tato. Bed¢ w domu po dziewigtnastej - odpartam i wyszlam z auta.

To byl sen. To byt tylko sen. Powtarzatam sobie z niedowierzaniem, wspominajac
wysniong historie. Idac do budynku, w ktérym znajdowata si¢ biblioteka, mingtam
znajomg mi posta¢. Na pierwszy rzut oka nie bytam w stanie okresli¢, skad znam
tego cztowieka. Po chwili dostalam ol$nienia, gdy zobaczytam charakterystyczna,
czarng bransoletke na nadgarstku chopaka.
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- Adam - szepnetam.

Chtopak zmruzyt oczy, jakby probowat sobie mnie przypomnie¢. Nadaremnie,
widziat mnie po raz pierwszy.

- Zgadza si¢ przytaknat uprzejmie - a Ty?

- Zosia - odpartam podajac dton chtopakowi wyraznie uszczesliwionemu nowa
Znajomoscia.

- Wiasnie szedlem do biblioteki. Czy Ty réwniez tam zmierzasz? - zapytat,
a ja z kazdym styszanym stowem wypowiedzianym przez niego dostrzegatam
W nim mezczyzne¢ z mojego snu, jednak o wiele mtodszego.

- Tak, wlasnie tam id¢ - potwierdzitam i u$miechngtam si¢ promiennie, urado-
wana faktem poznania Adama.

Szlismy do czytelni rozmawiajgc, wymieniajac si¢ tytutami swoich ulubionych
dziet. Mineto sporo czasu od tego wydarzenia, a moje poglady sa wciaz niezmienne,
Pomieszczenie petne dziet literackich to miejsce magiczne, ksigzki to morze wiedzy,
majgce moc przenoszenia nas w inng rzeczywisto$¢, daja nam mozliwos¢
podrézowania w czasie bez zadnych specjalnych wehikutow. Jak wszystkim
doskonale wiadomo dom ksigzki to biblioteka, ktorg $miato mozna nazwac bramga
W czasie.

Natalia Rekowska
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Okiem Jurora
Drodzy Laureaci, Szanowni Panstwo!

To juz 11. edycja konkursu Powiew Weny, nad ktérym honorowy patronat
sprawuje Prezydent Miasta Wejherowa pan Krzysztof Hildebrandt. Tegoroczny
konkurs odbyt si¢ pod hastem ,, Biblioteka jest bramg w czasie”, miaf charakter
otwarty 1 skierowany byt zarowno do debiutantéw, jak i dojrzatych autorow,
mieszkajacych na terenie wojewodztwa pomorskiego.

Celem konkursu byta inspiracja i popularyzacja tworcow literatury, ujawnienie
ich talentow, stworzenie mozliwosci publikacji najlepszych utworow, a takze
uczczenie 70. rocznicy powstania Miejskiej Biblioteki Publicznej w Wejherowie.
Konkurs przeprowadzony byt w dwoch grupach wiekowych: pierwsza od 16 do
19 lat i druga powyzej 20 lat. Uczestnicy konkursu mogli wybra¢ miedzy proza
a poezjg. Tegoroczna edycja konkursu, podobnie jak w latach ubieglych
zgromadzita wiele tekstow. W sumie w konkursie wziety udziat 44 osoby
(w kategorii pierwszej udziat wzigto 16 osob, zas$ w kategorii drugiej 28).

W kapitule konkursu jestem po raz pierwszy, ale moge powiedzieé, ze niektore
nadestane prace odznaczaly si¢ naprawde¢ wysoka wartoscig literacka i repre-
zentowaly rozne cechy gatunkowe. Jak co roku, w ocenie prac brano pod uwagg:
wyznaczniki gatunkowe utwordw, sposob prowadzenia narracji, strukturg
opowiadania, konstrukcje fabuly, oryginalno$¢ i umiej¢tno$¢ przedstawienia
wybranej tematyki, warsztat jezykowy autora oraz atrakcyjnos¢ tekstu
dla czytelnika. Szczegolnie ulubionym gatunkiem literackim bylo w tym roku
opowiadanie fantastyczne, sytuujace si¢ na styku romansu, powiesci obyczajowej
i przygodowej. Temat konkursu nie byt tatwy. W wielu utworach pojawit si¢
pewien schematyzm postrzegania biblioteki, jako bramy przenoszacej czytelnika
w inny wymiar rzeczywistosci, dlatego jury konkursowe starato si¢ nagrodzi¢
utwory, w ktorych mozna byto zauwazy¢ niekonwencjonalne podejscie do tematu.

Nadestane w tym roku prace nie byly bezbtedne, wymagaja one jeszcze prac
redakcyjnych, podnoszacych wartos¢ literacka i jezykowa utworu. Kazda z nich
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wyrozniala si¢ na swdj wlasny sposob i przemawiata do czytelnika w innej formie.
Biorac jednak pod uwagg, ze byty to debiuty, niektore btedy mozna wybaczy¢
poczatkujacym autorom.

I tak w finale konkursu w grupie wiekowej od 16 do 19 lat, gdzie obowia-
zywata jedna kategoria, w ktorej mozna bylo przedstawia¢ utwory poetyckie
1 prozatorskie, pierwsze miejsce zajeto opowiadanie Agaty Walkusz ,,Upior”.
Utwor ten sytuuje si¢ w kategorii romansu i kierowany jest, jakby si¢ wydawato,
do mtodych czytelnikow, ktorzy moga odnalezé tu whasne problemy. Swiadczy
o tym zaré6wno wybor bohaterow (srodowiska mtodziezy), jak i1 problematyki
(ukazanie mtodzienczych relacji intymnych oraz dylematow rodzinnych). Ttem
akcji utworu jest biblioteka, gdzie bohaterka Monika spotyka swojg wielkg mitos¢.
Opowiadanie ma przejrzysta fabule i cechuje si¢ wartka akcja.

Pozostate dwa teksty to opowiadania fantastyczne. Mowa tu o Purple Night
Sary Bojanowskiej oraz Biblioteka jest bramg w czasie Natalii Rekowskiej.
W obu opowiadaniach, ksigzki gromadzone w magicznym miejscu, jakim jest
biblioteka, przenosza wybranych czytelnikoéw w inna rzeczywistos¢. Walorem
tych utworow, mimo schematyzmu, jest tematyka, poprawno$¢ jezykowa
i stylistyczna oraz umiejetne poprowadzenie akcji opowiadania.

W grupie wiekowej B (powyzej 20 lat), w kategorii prozy w finale konkursu
znalazto si¢, bezkonkurencyjne w zasadzie, opowiadanie Za orzechowymi
drzwiami autorstwa Krzysztofa Szkurtatowskiego. Opowiadanie, podejmujace
tresci spoteczne, bylo trafng odpowiedzig na konkursowe motto. Autor
w niebanalny sposob przedstawit koszmar dziecinstwa, gdzie za alkoholizm
rodzicow ptacg ich dzieci. Mimo pewnej powszechnosci dotyczacej tej tematyki,
tragizm opisywanej sytuacji i zdarzen porusza czytelnika i pozostaje w pamigci.
Praca jest poprawna pod wzgledem stylistycznym, jezykowym i w petni zastuguje
na uznanie.

Drugie miejsce w tej kategorii zajeto opowiadanie ,,Zapach lawendy” Barbary
Malawskiej, nagrodzone gtéwnie za pigkne opisy przyrody oraz przedstawienie
pozytywnego wzoru czytelnika. Z kolei trzecie miejsce zajat utwor Stanistawa
Szulista zatytutowany Odtajniony, ktory zawiera wiele odniesien do aktualnych
wydarzen i wspolczesnie obserwowanych problemow. To opowies¢ o dzien-
nikarskim $ledztwie, gdzie biblioteka jawi si¢, jako skarbiec wiedzy, w ktorej
mozna weryfikowac prawde historyczna. Atutem opowiadania jest aktualnosc¢
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przedstawianych zdarzen i ich podtekst polityczny. Pod wzgledem struktury
utwor jest bardzo przejrzysty, kompozycyjnie dobrze zaplanowany i $wiadczy
o wysokich kompetencjach pisarskich autora. Jury konkursowe postanowito takze
wyrézni¢ dwie prace. Pierwsza z nich to stuchowisko Lawka, ktorego autorem
jest Jerzy Piotr Kozerski. Walorem tej pracy jest przede wszystkim gatunek
literacki oraz sposob kreowania postaci stanowigcy tlo dla opisywanych
wydarzen. Druga praca to opowiadanie Jenny autorstwa Henryka Potchowskiego.
Na uwage zastuguje w nim ciekawie skonstruowana fabuta, w ktorej biblioteka
stata si¢ ttem dla zagadki filatelistyczne;.

Poezja dotyka tak wrazliwej i subiektywnej sfery ludzkich przezy¢, ze trudno
wydac o niej obiektywny i uniwersalny sad. W kategorii poezji jury konkursowe
przyznato pierwsze miejsce Tryptykowi o catopaleniu Bogustawy Zubrzyckiej,
ktory rozbudza wyobrazni¢ i wywotuje refleksj¢ na temat niesmiertelnosci ksiag
i prawd w nich zawartych. Drugie miejsce zaje¢ty nieco kontrowersyjne wiersze
Tomasza Albeckiego nagrodzone za ,smartpomysly”, czyli nowoczesne
rozwigzania leksykalne. Kolejna nagrodzona praca to utwory liryczne Bogumity
Mielewczyk. Poetka, inspirowana powiescia ,,Dom z papieru” Carlosa Marii
Domingueza w interesujacy sposob przedstawia swoj ,,swiat mysli zapisanych”,
wykorzystujac pigkne, oryginalne i cieckawe pordwnania. To poezja, ktora ukazuje
ksigzki z oryginalnej perspektywy. Na uwage zashuguja rowniez, wyrdznione
przez jury, wiersze Edyty Wysockiej, a zwlaszcza panegiryk stawigcy Miejska
Biblioteka Publiczng w Wejherowie z okazji jej 70 tej rocznicy powstania.

Podsumowujac mozna stwierdzi¢, ze do finatu zostaly wybrane najbardziej
warto$ciowe sposrod nadestanych na konkurs prac. Kapitute konkursu niezwykle
cieszy zainteresowanie konkursem i udzial w nim wielu talentow literackich.
»Powiew Weny” moze by¢ dumg zaréwno dla organizatoréw, jak i partneréw
konkursu, bez ktorych wsparcia inicjatywa ta nie mogtaby zyska¢ naleznej
jej pozycji. Doceniajac ten trud i chgé promowania mtodych talentow literackich
w imieniu kapituty konkursu sktadam Panstwu wyrazu podzigkowania i wysokie
wyrazy uznania za stworzenie i realizacje tak waznego przedsigwzigcia.

dr Jolanta Laskowska
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